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No obstante, dos hombres, empufiando sendos rifles, soportaban con
manifiesta impavidez la ingratitud del tiempo. Aquello pasaria pronto. En
Texas no acostumbraba a llover asi, y menos en aquella parte. De un
momento a otro, inesperadamente, dejaria de llover, apareceria la luna y las
estrellas, y el cielo de Texas recobraria su romantica belleza.
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PRELUDIO

El aguacero proseguia, incansable, terco. Formaba una espesa valla de agua
que caia mansa, continuamente.

La visibilidad era casi imposible en la lluviosa noche.

No obstante, dos hombres, empufiando sendos rifles, soportaban con
manifiesta impavidez la ingratitud del tiempo. Aquello pasaria pronto. En
Texas no acostumbraba a llover asi, y menos en aquella parte. De un
momento a otro, inesperadamente, dejaria de llover, apareceria la luna y las
estrellas, y el cielo de Texas recobraria su romantica belleza.

Uno de aquellos hombres gruio:

—:Crees que llegara hoy?

—Claro. Asi nos lo ha dicho el jefe, ;no?

—¢Qué diablos puede saber el jefe?

—No seas idiota, Barton. Cuando el jefe dice una cosa, es que esa cosa es
cierta. ;Alguna vez han fallado sus planes, cuando nos ha ordenado hacer
algo?

—No, pero...

—iChist!

No era el galope de un caballo lo que habia hecho chistar a Lefty, sino la
sombra oscura que se recorto en el camino, muy difuminadamente, imposible
de reconocer, de distinguir.

Los cascos del caballo que montaba el viajero parecian actuar de ventosas
en la empapada tierra del camino, produciendo un peculiar ruido de
chasquido.

El jinete iba muy despacio, tranquilo, como si estuviese disfrutando del
mas agradable de los paseos. Cuando estuvo mas cerca, su silueta destaco
mas, aunque sélo para delatar su sombrero de alas cortas y abarquilladas y el
humedo brillo del impermeable con que se cubria.

Era un simple contorno, una silueta.

Esto hizo susurrar a Lefty.

—:Crees que puede ser €l?
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—¢Quién si no?

—Pues... Bueno, yo creo que ese hombre puede ser cualquiera. ;Por qué
ha de ser el nuestro, precisamente?

—Callate ya, Lefty. Apunta bien. Al corazon.

—De acuerdo.

El jinete continuaba su lento, tranquilo avance. Diriase que le gustaba
cabalgar bajo la lluvia.

De pronto, dos gruesas hilachas rojizas partieron de los matorrales de la
izquierda del camino, acompafiadas de dos potentes estampidos.

El caballo relinchd, dolorido, levantandose sobre las patas traseras. El
hombre que lo montaba cay6 al suelo, quedando totalmente absorbido por la
negrura.

El caballo también cayé, por fin, al suelo, a poca distancia de su derribado
jinete, relinchando en forma lastimosa.

Entre los matorrales, Lefty pregunto:

—Estara muerto?

—Seguro.

—Pero uno de los balazos no le ha acertado; se ha clavado en el caballo.

—Habra sido el tuyo. Yo estoy seguro de haberle acertado en el corazon a
él. Vamos a rematarlo. Y al animal. Me da pena ver sufrir a un caballo.

—Espera, Barton. Puede que el hombre esté vivo...

—Deja ya de decir idioteces, Lefty. Esta noche has dicho mas que en
todos los dias de tu vida juntos.

—Como quieras. Pero tu sabes que el hombre que esperabamos es muy
peligroso.

—Nadie es peligroso con un balazo de Winchester en el corazén. Vamos
ya.

Salieron de su escondite, acercandose con prudente cautela. Al llegar
junto al caballo, Barton apoy6 la boca del cafion de su rifle en una oreja del
animal y apreto el gatillo.

—Ya no sufre —comento.

El agua continuaba cayendo.

Barton movio la palanca del Winchester; saltd un cartucho, y uno nuevo
se introdujo en la recamara, listo para matar.

—Ahora el hombre —ri6 Barton—. Tu peligroso pistolero, Lefty.

—:De qué te ries? Ta has oido contar de él las mismas cosas que yo.
Seguro que no te hubieses atrevido a desafiarle de frente.

—Insinuas que soy cobarde?
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—FEso es. Y un asesino. Igualito que yo, Barton. El tipo que hemos
matado si que no era un asesino, aunque se le busque por eso. Ese era un tio
con mas corazon que cuerpo, y con toda la razon de su parte. Comprendo que
el jefe temblase s6lo de pensar que pudiera llegar hasta él.

—Menos charla, Lefty, y a nuestro trabajo.

Lefty rio.

—iNuestro trabajo! Asesinar. Buen oficio, ¢eh, Barton?

—Callate ya, maldito. Oye: ¢ti lo ves?

Se habia ido acercando al lugar donde cayera el desprevenido jinete con
una bala en el corazon, segtn certidumbre de Barton, Pero por alli no se veia
a nadie.

—iDiantre, ese tipo no esta muer...!

Cuando comprendieron la verdad ya era demasiado tarde para ellos.

Unos metros mas alla hablo un Colt 45, dirigiendo palabras de muerte a
Lefty y Barton, dos asesinos profesionales. Las rojizas estrias iluminaron
fugacisimamente el tenso rostro de un hombre, con las mandibulas crispadas,
los labios fruncidos, los ojos entrecerrados.

El hombre estaba tendido en el suelo, completamente encharcado en agua
y fango... y su propia sangre.

Los dos hombres que le habian tendido la emboscada parecieron bailar al
recibir cada uno tres plomos, tan rapidisimamente disparados por el herido del
impermeable.

Fueron seis disparos serenos, impecables, cada uno de los cuales bastaba
para mandar al infierno a tipos como aquellos dos.

Los estampidos, como antes, asustaron a los dos caballos amarrados unos
metros mas alla, en espera de sus propietarios, que ya nunca mas los iban a
necesitar. Y cuando cesaron, volvié a predominar un sonido, el chasquido del
agua.

Caia mansamente.
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CAPITULO1

LLEGA UN HOMBRE

Proseguia la lluvia.

Continuaba siendo una espesa valla qué dificultaba la visibilidad.
Resultaba casi insolito que lloviese asi en aquella parte de Texas.

Por lo menos asi lo consideraba Madge Robins. Estaba mirando la espesa
agua, que tanto bien haria a los pastos, a través de la ventana izquierda de la
parte frontal de su rancho. Aquella agua era beneficiosa. Muy beneficiosa.

Dentro de la casa estaban su madre y los dos unicos vaqueros con que
podian contar para todas las faenas del rancho.

Su madre, Helen Robins; era una mujer apacible y tranquila, casi
inmutable. Ni siquiera habia perdido la serenidad, por el hecho de que su
marido hubiese sido asesinado en Lenville, cuando se dirigia a pagar la
hipoteca del rancho. Hipoteca que, por supuesto, no habia sido pagada, pese a
que el asesinado llevaba encima el dinero tan trabajosamente reunido. El
hecho habia ocurrido cuatro dias antes.

—Todavia llueve —musité Madge.

Entonces, burlonamente, la miraron los otros dos ocupantes de la estancia.
Eran hombres de mas de mediana edad, muy apreciados en todo excepto en el
color de su cabello. Rudy era moreno, oscuro, de pelo negro. Steve era
pelirrojo, sonrosado. Gran diferencia que quedaba atenuada por la similitud
de sus rasgos faciales, de su bonacheria, de sus tipos ligeramente gruesos y su
habilidad con el cafiamo y el revolver.

Rudy inquirio:

—¢De veras? ;Llueve todavia?

Madge se volvio y sonri6 timidamente, como disculpandose.

—Si.

Steve grufo:
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—T1 abres el «pot», Rudy.

Rudy guifi6 un ojo a la muchacha, mir6 a su inseparable amigo y asintio:

—Seguro: un dolar.

—:Un délar? jEstas loco! Eso es mucho dinero...

Rudy carraspeo:

—Es cierto, Steve. Los tiempos han cambiado para nosotros, ;verdad?

—Callate, cretino. Y abre.

—Seguro; diez centavos.

—Pujas fuerte, seh?

Rudy rié mirando sus cartas. Tenia escalera al as. Es decir: diez de picas,
sota de tréboles, reina de corazones, rey de corazones y as de tréboles. Era un
buen juego. Y estaba orgulloso de haber conseguido ligarlo.

Steve estaba pensativo. De pronto aceptd y mejoro la apuesta:

—Van los diez y quince mas.

—¢Quince dolares mas?

—Centavos, animal.

—Oh, es cierto. ¢ Te juegas veinticinco centavos?

—Aja. ;|Miedo?

—:Miedo? Seran cincuenta.

Steve ladeo la cabeza. Cincuenta centavos eran un buen bocado. Era lo
que solia costar una onza de tabaco de regular calidad.

Y Steve decidié que era mejor comprarse dos onzas de tabaco.

—Tiene que ser un dolar, Rudy.

—:Un dolar? Antes me dijiste...

—Puedes pasar, si quieres. No tienes mas que tirar las cartas y el «pot»
sera mio. ;Qué dices?

—Bueno, va el dolar. ;Qué tienes?

—Paquer de ases.

Rudy tir6 furiosamente las cartas sobre la mesa.

—iMaldita sea...! Sélo un tipo como tu es capaz de conseguir un
comodin en una partida como ésta.

—OQye, estipido, que no tengo ningtin comodin. Cuatro ases magnificos.
Eso es lo que tengo.

Rudy fruncio6 el cefio. No dijo nada, de momento. Recogio sus cartas y las
mir6 detenidamente.

Luego dijo:

—:Como puedes tener poquer de ases, sin comodin, teniendo yo el as de
tréboles?

www.lectulandia.com - Pagina 10



Steve enrojecio.

—¢Me llamas tramposo? Yo si que quisiera saber como es posible que ti
tengas un as, teniendo yo los cuatro que hay en la baraja.

—iAh, ah, ah...! ;De modo que yo soy el tramposo?

—iNaturalmente, granuja! Yo te ensefiaré...

El pufietazo de Steve, por encima de la mesa, alcanzé en el estbmago a
Rudy, que también se habia levantado. Inmediatamente, Steve dio la vuelta a
la mesa, colocandose delante de Rudy, esperando su reaccion.

Pero Rudy tenia los ojos en blanco, estaba palido y sus manos se
aferraban con gesto consolador a su dolorido estébmago.

Por fin consigui6 articular:

—iEres un puerco tramposo, Steve! Debi conocerte bien aquel dia en
Chikshaw, cuando lo del Banco...

—Como no te calles te voy a partir la boca, maldito.

La sefiora Robins los miraba amablemente, placidamente. Habia una
comprensiva sonrisa en sus palidos labios. Los conocia. Quiza se diesen unos
cuantos golpes, pero luego, mas amigos que antes, volverian a la mesa a
reanudar la partida. En realidad, para ella y su hija aquel par de chiflados
habian sido la solucion, por lo menos parcial, a sus problemas. Cobraban
poco, trabajaban mucho y daban buenos consejos.

—¢Tu a mi? —rugié Rudy—. jAhora veras...!

La voz de Madge Robins inmovilizo a todos:

—Llega un hombre —dijo.

Steve y Rudy corrieron hacia la silla, en cuyo respaldo habian dejado sus
cintos; se los colocaron rapidamente a la cintura. Luego, corrieron hacia la
ventana, colocandose junto a madre e hija.

—Pues es cierto: llega un hombre.

Seguro.

Llegaba un hombre.

Un hombre solo.

Iba muy inclinado sobre la silla, casi pegada su cara al cuello del animal.
La luz interior del rancho se reflejo en su brillante impermeable, en el que se
cebaba la lluvia.

Imprudentemente, el hombre llevaba descubierta la cabeza, exponiéndola
a la pertinaz lluvia, de tormenta.

Steve y Rudy lo descubrieron casi a la vez. Casi, porque fue Rudy quien
primero dijo:

—FEse hombre esta herido.
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Tan s6lo dos segundos mas tarde los dos vaqueros estaban en el porche,
esperando que el jinete se acercase mas. Tras ellos, apareci6 Madge, con un
quinqué, cuya luz dio un falso tono dorado a la lluvia. Y tras ella, la siempre
apacible y serena sefiora Robins, viuda reciente de Herbert Robins.

Y una vez mas, madre e hija se dieron cuenta de la risuefia pero siempre
oportuna y experimentada veterania de sus dos vaqueros, porque mientras
Steve acudia al encuentro del recién llegado, Rudy se situ6 un trecho mas alla,
con el revolver ya amartillado en su mano derecha.

Steve descendio los escalones del porche, se acercé al jinete y le mir6 el
rostro, que tan cerca tenia del suyo, merced a la inclinacion del hombre sobre
el cuello de su montura.

Luego, se volvio hacia el porche y gruio:

—Deja de hacer el imbécil, Rudy, y acércate. Yo solo no podria con él.

—¢Esta herido de verdad?

—De verdad.

Rudy se acercd, ya sin precauciones. Ayudo a Steve a bajar al hombre del
caballo; lo entraron en la casa, y, bajo las indicaciones de la sefiora Robins, lo
colocaron sobre el mullido sofa de la salita, previa colocaciéon de una manta
bajo su cuerpo.

Cuando la luz dio de lleno, en su rostro, Rudy casi grito:

—iOye, Steve, es...!

El codazo de Steve le alcanzo de lleno en la boca del estomago.

—Te voy a romper todos los huesos; idiota. ¢ Quieres callarte?

—Tienes razon.

Madge pregunto:

—¢Quién es, Rudy?

—No... no lo sé, sefiorita Madge.

—M e pareci6 que lo habia reconocido.

—Pues..., no, no; de veras. Le aseguro...

—FEsta bien, hombre, le creo. ;Qué podemos hacer por él?

—Bastante —asegurd Steve—. Tiene un balazo en el costado izquierdo.
La herida no es tiene importancia, pero parece que ha brotado mucha sangre y
ésa ha sido la causa de que perdiese el conocimiento.

—¢:Tiene la bala dentro, Steve?

—Si; pero muy cerca de una costilla. Podré sacarla. Me apostaria la paga
de un mes a que este plomo iba dirigido al corazon de... este muchacho.

—¢No morira?
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—Ni hablar de eso. En cuanto le extraiga la bala, le vende fuertemente y
se coma dos libras de judias, con tocino, se beba un par de litros de café, se
afeite, se fume un par de pitillos y descanse, estara como nuevo.

Las dos mujeres rieron.

—Usted siempre tan bienhumorado, Steve.

—Por qué? Al fin y al cabo, todo lo que he dicho puede haberlo hecho
mafiana al amanecer.

—Sin duda. ¢Necesita algo?

—Seguro. Vendas y agua caliente.

El herido se agit6 cuando Steve hurgd entré sus costillas con el cuchillo;
gimio; dijo algo que nadie entendio.

Madge le puso la mano en la frente, himeda ahora mas de sudor que del
agua de lluvia. La muchacha se dio cuenta de que aquel hombre tenia el
cabello cobrizo, la mandibula agresiva, los pomulos correctos, la boca
dibujada virilmente, las cejas de trazo largo, fiero. Tenia la cabeza
completamente empapada y el agua chorreaba hasta el sofa.

Steve suspiro.

—Ni un minuto mas de un cuarto de hora, Rudy. ; Apuestas?

—iNi hablar! Sé que despertara antes de ese tiempo. Es muy fuerte. Lo
demostré cuando... —se atraganto al ver fijas en él las miradas de los demas,
pero sobre todo de Steve—, cuando pudo llegar hasta aqui sin caerse del
caballo.

—Ah —gruio Steve.

Madge Robins se notaba irresistiblemente atraida hacia aquel hombre. Su
rostro estaba palido ahora, pero la muchacha estaba segura de que
normalmente debia ser bronceado, tenso, varonil. Aquellas facciones sélo
podian corresponder a un hombre entero, duro, de avasalladora personalidad.

Se sent6 en el suelo, junto al sofd, de modo que su cara quedaba a escasos
centimetros de la del herido; parecia fascinada. Durante un cuarto de hora
estudio detenidamente aquellos rasgos, captando cada una de las reacciones
que conducian al hombre hacia la consciencia.

De pronto, el herido abri6 los ojos.

Parpadeo, seguramente por la luz.

No se movio, sino que se limit6 a girar la vista a su alrededor, hasta que el
rostro de Madge Robins, se interpuso entre €l y el lugar que recorria su vista.

El herido volvi6 a cerrar los ojos.

Cuando de nuevo los abrio, sus pupilas expresaban ya inteligencia, nocién
de la realidad.
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Y Madge Robins sinti6 como un tremendo choque en su animo. De
subito, incomprensiblemente, se sinti6 empequefiecer, fundirse, desfallecer.

Aquellos ojos eran grises, y mostraban una dureza fria, despectiva,
insolente quiza.

Por fin, el hombre hablo:

—c:Donde estoy?

La sefiora Robins se adelanto.

—En el rancho de los Robins..., de lo que queda de los Robins. ;Se
encuentra mejor?

—No lo sé.

—Le dieron en un costado. Ya le hemos extraido la bala.

—¢Quién fue?

—Eso debe saberlo usted, joven; por lo menos debe tener mas ideas que
nosotros, supongo.

—Claro. Dos hombres. Me tendieron una emboscada, mataron a mi
caballo y luego se acercaron, para hacer lo mismo conmigo. Supongo que yo
los maté a ellos...

El herido se interrumpio, al ver como Madge se estremecia. Sonrio
duramente, despacio, casi sin mover los labios; mas no hizo comentario
alguno.

—ILuego, encontré los dos caballos. No sé como, logré llegar hasta alli.
Los bichos estaban muy asustados; solté a uno y monté en €l otro. No
recuerdo gran cosa mas.

—Llegd usted abrazado al cuello del caballo, desvanecido. ¢Tomaria
café?

Ahora, la mirada que el herido dirigi6 a la sefiora Robins fue tan distinta a
todo lo que habian estado expresando hasta entonces sus ojos, que Madge se
noto recorrida por una calida sensacion de bienestar.

—Si, sefiora. Gracias. Y hasta comeria un par de libras de judias con
tocino... Puedo pagarlo, desde luego.

—No sera necesario —dijo la mujer.

Y mientras lo decia, se volvio hacia Steve y Rudy, que parecian estar
agazapados en un angulo de la estancia, turbados. Dos libras de judias con
tocino; sus mismas palabras. Curioso.

El forastero mir6 en la direccion que marcaban los ojos de la sefiora
Robins.

Y vio a los dos amigos.
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Parpade6 asombrado, aunque su rostro continu6 impasible. Con un leve
quejido, se incorpor6 hasta quedar sentado. Durante algunos segundos estuvo
mirando fijamente a los dos hombres, despacio, meticulosamente.

Por fin, regreso su fria mirada hacia la sefiora Robins, y ésta comprendio
lo que esperaba de ella.

—Si verdaderamente se encuentra con animos, le prepararé algo para
comer... Puede quedarse aqui esta noche, si quiere.

—Se lo agradezco, sefiora. De veras.

Entonces fue cuando el recién llegado prest6 verdadera atencion a Madge
Robins. La mir6 con tal intensidad, que la muchacha noté la quemazo6n que
producia el sonrojo en sus mejillas.

Supo ver en la gris frialdad de aquellos ojos el reconocimiento a su
belleza; supo que sus ojos azules, sus cabellos dorados, su boca roja, merecian
la aprobacion de aquel... pistolero.

Porque aquel hombre era un pistolero, sin ninguna clase de dudas. Todo
en €l lo evidenciaba, desde el revolver que colgaba muy bajo en la gastada
funda atada al muslo derecho, hasta sus ojos frios, su dura expresion, sus
manos de dedos largos, moviles, nervudos.

Madge se apresurd a correr tras su madre, hacia la cocina. Esta se volvid
hacia ella, al oirla.

—Mama... —musito—, ese hombre...

La sefiora Robins sonrid.

—No debes preocuparte por €l, hija. No nos hara ningun dafio.

—¢Como puedes estar tan segura?

Su madre la miré con carifiosa fijeza; luego, movio la cabeza de un lado a
otro, y, finalmente, se encogié de hombros...

Madge insistio:

—Mira de un modo...

—A mi me gusta, hija. Y no te preocupes demasiado. Si llegara a
interesarnos, sabriamos quién es. Steve y Rudy lo conocen.

—Estas segura? Entonces, voy a llamarlos.

Madge sali6 de la cocina, pero volvio enseguida, muy sofocada,
apretandose nerviosamente una mano contra otra.

—No estan —inform6—. Nos han dejado a solas con él...

—Eso prueba, Madge, que lo conocen. Y que ellos también saben que ese
hombre no nos hara ningun dafio. Dame esos platos. ;Qué te pasa? ;Por qué
estas tan sofocada?
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—No... no sé. El estaba limpiando su revoélver. Al oirme, levanté la
cabeza, me miro...
—Comprendo, hija. Anda, ayidame.
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CAPITULOII

SE BUSCA UN ASESINO

Amanecio.

El cielo se mostraba de un azul palido, sin vestigios de nubes. L.a tormenta
habia pasado, y, con toda seguridad, tardarian mucho tiempo en ver tanta agua
en aquélla parte de Texas.

Rudy dej6 a un lado el hierro al rojo, con tanto descuido, que casi abrasa a
Steve una mano.

—iMaldito seas...! Si estas borracho...

Estaban enfrente de la casa, en la explanada, marcando algunos terneros.
La mafiana iba mas que mediada, y, pese a las continuas miradas que dirigian
hacia la casa, todavia no habian visto salir al hombre que llegd la noche
anterior.

Pero el descuido de Rudy no se debia a que el forastero se dejase ver por
fin, sino a la preocupacion que creaba en él la llegada de aquel grupo de
jinetes.

Los sefial6 con un dedo.

—Mira, Steve.

Este dej6 de insultar a su amigo para mirar. Y al instante de hacerlo, su
lengua asomd, rapida, por sus subitamente resecos labios.

—¢Crees que lo buscan a él?

—No lo sé. Pero me parece que lo mejor es ir hacia la casa.

La sefiora Robins los recibio en el porche.

—Rudy, Steve: ;han visto..."?

—S], sefiora. Por eso nos hemos venido aqui.

—¢:Quiénes pueden ser?

—Ellos nos lo diran. No se preocupe.
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Pero ni uno solo de los componentes del recién llegado grupo de jinetes,
dijo quién era. Simplemente, uno de ellos se adelant6 y pregunt6 con
brusquedad:

—¢Han visto a un hombre herido?

Steve se adelanto.

—¢Qué hombre?

—Uno cualquiera. Joven. Anoche asalté a dos de nuestros compafieros,
los matd, robo sus caballos y se largd. Pero sabemos que esta herido. Habia
sangre en la silla de su caballo muerto. Y en el suelo, donde debié caer él, al
ser herido por nuestros amigos. ;.o vieron?

—No.

—¢ Usted tampoco, sefiora?

—Ya le ha contestado Steve.

—Ya. Bien.

El hombre se volvié hacia sus hombres, todos de aspecto duro, fiero, con
el cefio fruncido en muecas hostiles.

Y ordend, como si el rancho fuese suyo:

—Buscadlo. Td, Openshaw, en la casa; ti, Ridway; rodea la casa. Y tu
mira en la cuadra, Summers.

—Seguro, Gordon.

Los tres mencionados, se dirigieron a cumplir lo que se les habia
ordenado, mientras el llamado Gordon desmontaba y se dirigia hacia el
porche, detras de Openshaw.

Este subi6 los escalones, pero cuando iba a entrar en la casa, Rudy, de pie
en el porche, le coloc6 una mano en el pecho.

—Alto ahi, muchacho.

—Apartese, viejo.

Rudy sonrio.

—Todavia no soy viejo. Puedo demostrarlo.

Aun quedaban dos hombres montados vigilantes desde sus caballos.
Estos, Gordon y Openshaw rieron estridentemente.

—:De verdad? —hip6 Openshaw—. ; Cémo puedes demostrarlo, viejo?

—Muy facil. jAsi!

El pufio derecho de Rudy se hundié en el estomago de Openshaw,
vaciandoselo de aire y haciéndole abrir la boca; antes de que consiguiese
cerrarla, el pufio izquierdo de Rudy se conectd con limpieza en la barbilla,
haciendo entrechocar los dientes del fanfarron Openshaw.
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—iQuietos! —orden6 Gordon—. Dejad que Openshaw se las arregle
como pueda. Vamos, Openshaw, jarriba!

—Lo voy a matar a pufietazos —grufio el inicialmente malparado
Openshaw, levantandose de un furioso salto—. Ningtin carcamal como éste...

De la cuadra de los Robins partid, estentérea, la voz de Summers:

—iEh, Gordon! Aqui esta el caballo de Barton; y su silla. Esta empapada;
es la de él, seguro.

—Arrea con todo, Summers —se volvio hacia los del rancho—. Eso no
esta bien, sefiora. No me parece demasiado, mal, que mientan un par de tipos
como esos que tiene a su lado, pero usted...

Helen Robins irguio la cabeza, con altivez.

—No he mentido. Le dije tan sélo, que ya le habia contestado Steve.

Gordon hizo una mueca ironica.

—Esas sutilezas no pueden convencerla ni a usted misma, sefiora. El
hecho cierto es que usted minti6. Vea: ahi viene Summers con un caballo
cuyo propietario conocemos nosotros perfectamente.

—¢:Insinda que yo o alguno de mis hombres lo hemos robado?

—iNo, sefiora! Tan sdlo digo que el hombre que buscamos esta aqui... o
ha estado aqui recientemente. ; Me equivoco?

—Auverigiielo. Usted es uno de los hombres que formaban parte del grupo
que encontré a mi esposo.

—Asi es, sefiora Robins. Fue un desenlace desagradable... y triste,
naturalmente.

—No para usted. Cojan su caballo, si es cierto que les pertenece y
marchense de mi rancho. Todavia no estoy segura de que no fuesen los
mismos hombres que lo encontraron, los que asesinaron a mi esposo.

—iSefiora Robins! —protest6 Gordon—. Sus palabras son muy ofensivas.

—Asi me lo he propuesto. Marchense.

—Como quiera. Pero antes, creo que Openshaw tiene que decirle algo, a
ese vaquero suyo que se cae de viejo.

La reaccion de Openshaw fue fulminante, imprevista para Rudy.

—iDesde luego! —grit6. Y al mismo tiempo, estrelld6 su fuerte pufio
contra la mandibula del vaquero, haciéndole chocar con violencia contra la
pared de la casa; desde alli Rudy resbalo sin sentido hasta el suelo—. Este
viejo idiota...

No pudo seguir, porque Steve se abalanzo contra €él, rabiosamente. Pero ni
su edad ni sus fuerzas estaban en consonancia con las de Openshaw, que esta
vez no fue cogido por sorpresa...
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Detuvo tranquilamente el pufio que iba hacia su rostro, lo desvio, y con
entera comodidad, lanzé de nuevo el suyo, hacia el estémago de Steve. Este
gimio, ya vencido, pero Openshaw remato6 su trabajo.

Un limpisimo gancho de izquierda, desmafiadamente propinado, acert6 a
Steve en un pomulo, haciéndole girar sobre si mismo, todavia de pie, y
estrellandolo contra uno de los postes del porche.

Steve se aferr6 alli, con voluntad de luchar. Pero cuando trabajosamente
recupero el equilibrio y se volvié hacia Openshaw, éste ya le esperaba.

Un derechazo al centro del pecho acab6 con las energias de Steve, que
parecio arrugarse sobre si mismo, despacio, con los ojos en blanco.

Gordon mird, muy sonriente, a la sefiora Robins.

—Ya ve, sefiora, a lo que nos obliga la agresividad de sus hombres.
Openshaw no ha hecho mas que defenderse.

—¢Igual que mi esposo?

—Su esposo no tiene nada que ver con esto; ni nosotros con €l o con lo
que ocurri6. Nosotros, sefiora, en estos momentos, s6lo tenemos una
ocupacion: buscar a un hombre llamado Mike Holliman. Es un asesino.

Una voz grave, viril, profunda, se dej6 oir en el porche:

—Yo soy Mike Holliman. Y puedo ser, en efecto, un asesino. Sigan el
consejo de la sefiora Robins y marchense.

El hombre qué llegara herido en un costado la noche anterior, estaba alli,
enmarcado en la puerta. Cerca de €l, y un poco retrasada, estaba Madge, muy
palida.

Quien decia llamarse Mike Holliman no parecia muy seguro sobre sus
piernas, y también estaba un poco palido. Pero al mismo tiempo, su postura
revelaba claramente cudl era su decidida actitud, frente a lo que estaba
ocurriendo.

Tenia las piernas ligeramente abiertas, el torso inclinado, la mano derecha
colgando laciamente, muy cerca del revolver que tan bajo llevaba en la cadera
derecha. Sus ojos ni siquiera mostraban el gris; eran dos simples rendijas que
despedian un destello feroz, vigilante, y tan sereno al mismo tiempo como si
lo que alli estaba ocurriendo, no tuviese ninguna importancia.

Gordon efectué un rapido gesto con una mano, conteniendo a sus
hombres.

—¢:Conque Mike Holliman, eh?
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—Seguro: Mike Holliman. Y es cierto que anoche maté a dos tipos. Lo
merecian.

—FEso es muy discutible, Holliman. ;Sabe que ofrecen por usted la nada
despreciable cantidad de diez mil délares?

—La ofrecian. Ahora ya no.

Gordon rio.

—Tiene razon —dijo—. La ley ya no ofrece por usted diez mil dolares.
Pero nosotros los cobraremos en cuanto lo matemos.

Mike Holliman adelant6 un paso. Llevaba el torso desnudo, cubierto tan
solo por la venda, que defendia su costado herido.

—Muy bien —susurr6—. Yo no vacilaria en ganar diez mil délares. ;Qué
esperan ustedes?

—iNo esperamos nada, porque...!

Fue Openshaw quien primero paso al ataque. Su mano derecha se movio
con rapidez, buscando su revolver.

Lo encontro.

Pero para entonces, ya tenia un candente plomo en el centro de su
corazon.

Openshaw ya estaba muerto.

Fue impulsado hacia atras, fall6 uno de sus pies, al encontrar el vacio
formado por el primero de los escalones del porche, y cay6 de espaldas al
suelo, casi a los pies de Gordon.

Mike Holliman sonri6 friamente.

—Diez mil dolares cuestan de ganar. Pero no es imposible, ;verdad?

En su mano derecha humeaba el revolver que habia desenfundado con
invisible rapidez. Tenia alzado el percutor, presta el arma para escupir mas
plomo mortifero.

—Oiga, Holliman —comenzé Gordon—: usted cometié un asesinato
que...

De pronto, Holliman se gir6 hacia la derecha. Su accién fue tan veloz y
serena, que Ridway, el hombre que habia sido encargado de rodear la casa,
buscandole, se encontrd con su mirada mientras intentaba apuntarle.

Vacil6 cuando vio fijos en él los ojos del hombre que buscaban. Y su
vacilacién fue mortal para él. Cuando quiso reaccionar y apuntar mejor el
arma que empuflaba, Holliman ya habia disparado con tal frialdad, y
tranquilidad que aquello pareci6 un juego para él.

Mas no para Ridway, que recibié el plomo en un hombro, el derecho.
Tuvo que soltar su revolver y llevarse la mano izquierda al lugar herido. La
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palidez de su rostro fue inusitada, enorme. Ni siquiera tuvo fuerzas para
lanzar un quejido de dolor que hubiese resultado l6gico:

—Mis asesinatos no le importan a usted. Y no pienso repetir mas esta
palabra: marchense.

Gordon asintio.

—De acuerdo. Usted gana por ahora, Holliman. Pero es muy posible que
usted tenga que ir por algiin motivo a Lenville. Y entonces...

—c:Lenville? ;Esta cerca de aqui Lenville?

—Claro.

—Entonces, ya sé quién les ha enviado. Vayan a verlo y diganle... No, no
le digan nada —Holliman sonri6—. Ya se lo diré yo mismo.

—Usted sabra lo qué o de quién esta hablando.

—Todos lo sabemos. Estoy hablando de Thomas Wallis. Si le ven... por
casualidad —habia retintin en su voz—, diganle que nos veremos pronto.
Muy pronto.

—:Eso quiere decir que vendra a Lenville?

—Exactamente.

Gordon sonrio.

—Le haremos un buen recibimiento, Holliman. No lo dude.

—Muchas gracias... y adios. Recojan a los suyos.

—Por supuesto.

Cinco minutos mas tarde, el rancho de los Robins volvia a estar solitario.
Es decir, en cuanto a Gordon y sus hombres se referia.

Madge sali6 de la casa y tocé en un brazo a Mike.

—Ha matado a uno.

—Si.

—No debio hacerlo.

—:De veras? No me resultaba simpatico.

—:Por qué? ;Porque quiso matarlo?

—No. No fue por eso. También el Otro quiso matarme y sélo le heri en un
hombro. Lo que no me gustd del tal Openshaw fue lo que hizo con Steve y
Rudy.

—:Por qué?

—Porque yo soy asi.

—Usted ni siquiera conoce a nuestros dos vaqueros.

Mike Holliman vacil6 brevemente.

—Es cierto —admitio—. Pero no me gusto la cosa.
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—Lo que yo quisiera saber es como se ha enterado de sus nombres. No se
han mencionado en ningiin momento.

—Se equivoca, sefiorita. Si sé sus nombres es porque en algiin momento
los he oido.

—Pero no es esta casa. ;Dénde?

Mike fruncio el cefio.

—Le agradezco sus cuidados, su hospitalidad, todo cuanto han hecho por
mi. Pero eso no la autoriza a hacerme preguntas.

Madge se mordio los labios mortificada.

—Perdone.

Mike Holliman se encogié de hombros.

Se inclin6 sobre Rudy, que ya estaba sentado, y con visibles muestras de
total recuperacion de sus sentidos. Luego, se inclin6 sobre Steve, y le alzo
uno de los parpados, le tocé el pomulo golpeado, y se volvid de nuevo hacia
Rudy, que lo miraba fijamente, todavia sentado en el porche.

—Siempre seréis unos idiotas —amonest6 Mike—. ;Cuando aprenderéis
a no fanfarronear?

—Venian a por ti, Mike. Nosotros s6lo queriamos...

—¢Qué os matasen?

—Queriamos ayudarte...

Mike Holliman ri6 secamente.

— Alguna vez habéis visto que yo necesitase ayuda?

—No. Pero...

—Ocuparos de vuestros asuntos. Diselo a Steve cuando vuelva a la
realidad. En mi opinion, el tipo que os pegd se portd demasiado bien con
VOSOLTOS.

—FEres un maldito canalla, Mike.

—Seguro —ri6 éste—. Veo que me conoces bien. Mike Holliman no es
mas que un maldito canalla. No merece tener amigos. ; Me has comprendido?

Rudy escupi6 al suelo, con rabia.

—iOjala me muera el dia en que se me ocurra volver a ayudarte, Mike!

—Toémalo con calma, viejo. ;Qué sabes de un tal Thomas Wallis?

—~Que es el tipo mas cabal y honrado de todo Lenville. ;Por qué?

—Porque tengo que matarlo.

—iEh!

Mike Holliman se incorpord. Mir6 a las Robins, con detenimiento, y
luego, otra vez a Rudy.
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—Como lo has oido, Rudy. Tengo que matarlo. No en vano soy un
asesino reclamado por diez mil délares. ;Encuentras alguna ocupacion mas
légica en un asesino que matar a las personas honradas y cabales como ese
Thomas Wallis?

—Pero escucha, Mike...

—Lo siento. No dispongo de tiempo, Rudy. Hasta nunca.

—¢Adonde vas?

—A Lenville, naturalmente —se volvié hacia la duena del rancho—.
Sefiora Robins, ¢seria abusar de su amabilidad, pedirle que me venda un buen
caballo?

—Es usted quien nos ayuda a nosotros, joven; necesitamos dinero. Y un
buen caballo le costara... doscientos dolares.

—Puedo escogerlo yo?

—Claro.

Mike Holliman tendié doscientos ddlares, a la sefiora Robins. Ni siquiera
habia, vuelto a mirar a Madge, pese a los deseos que tenia de hacerlo.

Pero cuando quince minutos después regresaba al porche, ya montado en
el caballo que habia escogido, fue ella quien le hablo:

—¢Qué va a hacer ahora?

—FEn primer lugar, iré a recoger mi silla de montar del caballo que me
mataron anoche. Supongo que no se habran molestado en robarla. No puedo ir
por ahi montado a pelo.

—No me referia a eso.

—Ya lo sé. Pero de las demas cosas que yo piense hacer, no creo que
tenga que darle explicaciones.

—iOh!

—Perdone. No quise ser tan brusco. En realidad, usted se merece que le
diga la verdad: voy a matar a Thomas Wallis en Lenville.

—:Por qué ha de hacerlo? ;Por dinero?

—FEs posible.

—No puede haber ningtin otro motivo para matar a Tom. ;Quién se lo ha
ordenado? ;Es usted un asesino a sueldo?

—Le ha llamado Tom, si no he oido mal. ¢Significa eso que Wallis es
algo especial para usted?

Madge se sonrojo.

—No. Pero... Bueno, no hay ningiin motivo, en mi opinion, para que
usted quiera matarlo.

—Siempre hay motivos para matar.
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—¢Siempre?

—Casi siempre, por lo menos —Mike se volvié hacia Rudy y Steve, este
ultimo también repuesto—. ;Qué queréis vosotros?

—Podemos venderte una camisa. Veinticinco dolares.

Mike ri6. Hasta entonces, no habia prestado demasiada atencion al hecho
de ir con el pecho descubierto. Rudy tenia en sus manos una camisa a
cuadros, no muy nueva.

—De acuerdo. Veinticinco dolares. Casi quedo en la ruina. Aunque me
parece que vuestro precio no es de amistad.

—¢Qué amistad? —grufié Rudy.

—Tienes razon. Venga la camisa.

Se la puso sin desmontar, bajo la mirada de las Robins y de los dos
amigos. No parecia que la herida del costado le afectase demasiado. Ni un
solo gesto de dolor habia alterado sus facciones en ningtin momento.

Inesperadamente, Mike Holliman tacone6 a su caballo, al tiempo que
tiraba de las riendas hacia la izquierda.

Y cuando las cuatro personas, que le habian ayudado la noche anterior
quisieron dirigirse a él, ya no era posible, porque Mike Holliman galopaba
hacia el Norte, en busca de su silla de montar. Después...

Helen Robins se volvio hacia sus dos tunicos vaqueros.

—¢Y bien? Ustedes conocian a ese hombre, ;no?

—Si, sefiora Robins.

—Pero, en cambio, anoche simularon no conocerse; ni él a ustedes ni
ustedes a él. ;Por qué?

—Nosotros respetamos, los deseos de Mike, sefiora Robins. Estabamos
convencidos de que €l deseaba ocultar su identidad.

—Otra vez pregunto: ;por qué?

—Porque el hecho de que Mike Holliman esté aqui, significa que se ha
fugado de Prettown, sefiora Robins.

—Se refieren a la..."?

—Si. A la carcel del norte de Texas. A Mike todavia le quedaban
dieciocho afios de prision cuando...

——Cuando... ;qué?

Steve y Rudy enrojecieron y se miraron, moviéndose nerviosamente.

Por fin, Steve confeso:

—Cuando nosotros salimos libres de alli.

Su voz habia sido tenue, velada, con un claro tono de humillacion.

Y fueron madre e hija quienes se miraron ahora.
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—:De modo que ustedes son expresidiarios?

—Si, sefiora Robins. Pero no se preocupe. Nos marcharemos ahora
mismo. Recogeremos nuestras cosas... —Steve vacilo—. No tiene que
pagarnos nada, sefiora Robins. Hemos sido felices aqui.

—Entonces, no se marchen.

—iOh! ;De veras...?

—Ustedes estaban marcando algunos terneros, ¢no es asi?

—Si, sefiora. Nosotros...

—Les pago lo que puedo para que trabajen, no para que pierdan el tiempo
charlando.

Los dos amigos sonrieron alegremente.

—Seguro, sefiora Robins, seguro. Y gracias.

—Bah.

La mujer entro en la casa, pero su hija quedo en el porche, junto a los dos
vaqueros.

Y cuando éstos iban a dirigirse hacia su interrumpido, trabajo, ella los
detuvo.

—Un momento.

—Si, sefiorita.

—Ese hombre, Mike Holliman..., ;es realmente un asesino?

Steve y Rudy volvieron a mirarse. Ellos creian comprender lo que sentia
la muchacha en aquellos momentos, y les dolia confesar la verdad.

Pero tuvieron que hacerlo:

—Si, sefiorita. Es un asesino.

—iMentira!

—Sefiorita Madge...

—No discutas con ella, Steve. Ve a buscar el pasquin.

—Rudy, Mike se port6 bien con nosotros alla, en Prettown. No podemos
hacerle eso.

—FEstoy viendo que yo llegué a conocerle mejor que tu, Steve. A Mike no
le importara que ella vea el pasquin. Ve a buscarlo.

Mientras Steve se dirigia hacia donde dormian ellos dos, la muchacha
mir6 directamente a Rudy, para preguntarle:

— ¢ Ustedes también estaban alli por asesinos?

—iNo, sefiorita! Nosotros... Bueno, quiza en otro momento se lo
contemos. Lo que ocurri6 con Steve y conmigo no volvera a ocurrir
seguramente a nadie. Pese a todo, la cosa tuvo su gracia.

—cY fue...?
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—FEn otro momento, seforita.

—Como quiera. Supongo que sera interesante saberlo. ;Por qué se
hicieron amigos de un asesino?

—Pues... no sé. Mike tiene algo que... Usted también lo esta
experimentando, si no me equivoco. Mike Holliman atrae, agrada, Su voz, su
mirada, su comportamiento... Si, nos hicimos muy amigos durante los dos
afios que estuvimos juntos alla en... la carcel.

Madge estaba ligeramente sofocada. En efecto, ella recordaba todo cuanto
concernia al pistolero, al asesino; todo cuanto habia podido retener en su
escaso trato.

Escaso, ciertamente. Y, sin embargo..., Madge Robins notaba una extrafia
opresion en el pecho mientras pensaba que aquel hombre de fulminantes ojos
grises y menton agresivo era un asesino. La noche anterior habia sido herido y
aquella mafiana, a no ser por la venda, nadie hubiese podido percatarse de
ello.

Un hombre extrafio, fuerte, duro. Y, sin embargo...

Steve la distrajo de sus meditaciones. Alli estaba el pasquin.

Mike Holliman, veintisiete afios, ojos grises, cabellos cobrizos, rasgos
correctos, regulares; alto, atlético. Acostumbra llevar un solo revolver en la
cadera derecha, muy bajo. Y, ademas, aunque de pésima calidad, estaba alli,
en el centro del pasquin, su retrato. Pero lo que mas destacaba en el gran
papel que mostraba muchas dobleces, eran las grandes letras, debajo del
retrato:

WANTED FOR MURDER

Se busca por asesinato.

Steve guardo lentamente el pasquin, tras doblarlo con mucho cuidado.

La voz de Madge era apenas audible al preguntar:

—Lo cogieron y después de pasar dos afos en la carcel ha conseguido
escapar, ¢no es eso?

—Asi parece. Pero ha estado alli algo mas de dos afios.

—¢ A quién mato?

—A un sheriff llamado Archie Howard.

—:Por qué?

—Porque el sheriff habia matado antes al hermano de Mike, que se
resisti6 a dejarse prender, cuando fueron a buscarlo acusado de... de
violacion a una muchacha de dieciséis afios.
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—iDios mio!

Madge habia palidecido y su rostro aparecia desencajado.

Se habia enamorado de un hombre que era un asesino y cuyo hermano
habia sido capaz de...

La muchacha mir6 hacia el lugar por donde habia desaparecido Mike
Holliman. Luego, sin afiadir nada mas, entro en la casa.
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CAPITULO III

LA TRAMPA

Mike Holliman se detuvo unos segundos ante la entrada norte de la calle
central de Lenville.

Era un pueblo mediocre, de discreta actividad restrifiida a sus aceras
sombreadas por los porches de los bazares, saloons, almacenes y casas de
cierta importancia.

Y alli estaba, segun sus ultimos datos. Thomas Wallis.

Mike taconeé con suavidad los ijares de su montura, que reanudo el
cansino paso a que la obligaba su jinete.

No, no iba a ser una cosa facil conseguir llegar hasta Wallis. La prueba
estaba en los dos hombres, que la noche anterior le tendieron la emboscada. Y
en los otros, los que habian ido al rancho de Madge, buscandole, seguramente
sabiéndole herido.

Madge.

Era un nombre bonito.

Y qué?

El, Mike Holliman, era un asesino. Lo era ante la ley y ante los hombres
que la acataban. Quiza no debi6 matar al sheriff Archie Howard. No. Quiza
no debio matarlo.

Lo sensato hubiese sido esperar, buscar las pruebas de que su hermano
Jim no habia cometido aquella salvajada con la muchacha. Hubiese debido
buscar pruebas, demostrar la falsedad de aquella acusacién... Pero ¢para qué?

Jim ya estaba muerto. Archie Howard, en representacion de la ley, lo
habia matado, al encontrar resistencia armada.

Y él, Mike Holliman, mat6 a Archie Howard.

¢Bien... o mal hecho?

Hecho, sencillamente.
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Un asesino.

Se busca por asesino.

Y un hombre asi, ;podria pensar en una muchacha como Madge Robins?

No. Decididamente, no. Aunque Madge Robins tuviese aquellos ojos y
aquella boca, y le mirase de aquel modo ingenuo e incrédulo, dolorido casi.

Pero ¢por qué buscaba él a Thomas Wallis, precisamente? ;Seria cierto su
presentimiento?

¢O no era un presentimiento? Quiza era una realidad. Debia serlo. jTenia
que serlo! Thomas Wallis fue quien encontr6 a la muchacha. Ella estaba en la
pradera, cerca del pueblo. Y Wallis aseguré que antes de morir la muchacha
habia acusado a James Holliman.

iNo!

Jim no habia podido hacer aquello. Y él, Mike Holliman estaba dispuesto
a luchar hasta morir, para demostrarlo con toda clase de pruebas.

Saloon.

Saloon.

Saloon.

Habia muchos saloons.

Y de la ventana de uno de ellos surgio6 la voz, llamandole:

—iMike!

Mike Holliman levant6 la cabeza. Se sorprendio tanto, que durante unos
segundos permanecio aturdido, inmovil su caballo en la calzada. Tan
aturdido, que Mike ni siquiera vio acercarse, muy despacio, a aquellos
mismos hombres que mucho antes echara del rancho de Madge.

—Lucille —musito...

La muchacha sonri6 débilmente. No dijo nada mas, pero Mike
comprendio su clarisimo gesto de que subiese a verla.

Desmont6 ante el saloon. Y entonces si vio a Gordon y a los hombres que
le acompafiaban. Estuvo tentado de esperarlos, pero se decidio por subir
primero a hablar con Lucille Howard, la hermana del sheriff a quien él matara
casi tres afios atras. La mujer que habia amado a James Holliman.

La hermana del hombre que él habia matado.

¢Qué hacia alli?

Entro en el saloon. Tras el mostrador habia un hombre grueso, de enormes
bigotes y con un vistoso chaleco de fantasia bajo el blanco mandil.

Mike sefial6 con la barbilla hacia las escaleras, y como respuesta el tipo
gordo se encogio de hombros y continu6 ordenando vasos y botellas.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Abrio6 dos puertas antes de acertar con la que correspondia a la habitacién
en que estaba esperandole Lucille Howard. Ella continuaba cerca de la
ventana, de espaldas a la puerta.

Era seguro que la habia oido abrirse, pero no se volvio hasta que él
saludo:

—Hola, Lucille.

—Hola, Mike. ;Te fugaste?

—Tuve que hacerlo. ;Cémo estas, Lucille?

—Mejor que tu. Creo que te hirieron anoche, ¢no?

Mike parpadeo.

—¢Como lo sabes?

—Quiza te lo diga mas tarde, Mike.

—Como quieras. Puedo decirte que me asombra encontrarte aqui?

—Puedes decirlo. Aunque no veo qué tiene de asombroso que procure
estar junto al hombre que amo.

Mike Holliman se detuvo en el centro de la estancia.

—¢ Al hombre que amas? Crei que amabas a mi hermano, Lucille.

—ILo amé. Pero ahora no puedo hacerlo.

—Cierto. Esta muerto. Lo mato tu hermano.

—Y tu mataste al mio. Si no resultase un poco monstruoso, casi
podriamos decir que estamos en paz. Aunque con una pequefa diferencia.

—¢Cual?

—Mi hermano mat6 al tuyo en nombre de la ley, defendiendo la justicia.
Tu, mataste al mio por la espalda.

—Escucha, Lucille; escuchame bien. Tt sabes que eso no es cierto. Yo te
lo expliqué personalmente. Te dije la verdad.

—La mentira, Mike.

—Lucille, tu hermano disparé primero. Pudo sorprenderme. Cuando yo
disparé, él estaba muy asustado. El sabia que no podria jamés vencerme con
un revolver en la mano, y cuando fall6 su primer disparo, se asust6. Quiso
huir. Pero justo en el momento que me volvia la espalda, yo estaba
disparando.

—Fue un asesinato.

—Fue una cobardia de tu hermano, Lucille.

—Leiste los pasquines? Todos decian lo mismo: Mike Holliman; se
busca por asesino.

—Y diez mil dolares de recompensa, Lucille. Sé quien ofrecié tanto:
Thomas Wallis. Y durante mas de dos afios me he estado preguntando: ¢por
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queé?

—Tom Wallis me amaba a mi, Mike.

—Oh, es cierto. Y pago los diez mil dolares cuando aquel rural me apreso.
Aquel rural era un muchacho valiente, Lucille. ;Sabes por qué pudo
apresarme?

—No.

—Pues te lo diré. Me apresé porque yo no quise matarlo. No quise matar
a un muchacho valiente y decidido, que cumplia con su deber aun sabiendo
que se enfrentaba con el revolver mas veloz del sur de Texas, Yo comprendi a
aquel muchacho. Adiviné que tenia una madre que le esperaba, que se
alegraba de cada uno de sus triunfos. Aquella madre le esperaba, siempre
sufriendo. Me dije que no valia la pena hacer esperar en vano a una madre
que tenia un hijo como aquél.

—FEres enternecedor, Mike.

—A veces. Aquel muchacho era muy alto, desgarbado. Tenia veintidds
aflos, muchas pecas y una novia rubia y de ojos azules... ademas de una
madre. Ya eran dos las personas que le esperaban.

—Sabes muchas cosas de aquel rural, Mike.

—Sé muchas mas. Nos hicimos amigos, mientras me conducia hacia el
més préximo cuartel de los rurales. El fue la tinica persona que me dijo que
estaba convencido de que yo no era un asesino. Se llama Ted Burke.

—Aquel rural también es enternecedor.

—Seguro. Te diré aun mas cosas, Lucille. Mientras él me llevaba preso,
yo le ensefié a disparar mejor de lo que lo hacia. Naturalmente, no toqué ni
una sola arma; todo fue por medio de explicaciones. Cuando aquel muchacho
escucho la sentencia que se me impuso, Lucille...

—Llorg?

—FExactamente. ;Qué haces en Lenville?

—Bueno, ahora puedo decirtelo. Estoy con... Thomas Wallis.

—Ah.

—No pareces asombrarte, Mike.

—No me asombro. Lo esperaba. Comencé a sospecharlo cuando
demostraste saber que anoche me hirieron. ;Y sabes una cosa, Lucille? —los
grises ojos de Mike Holliman brillaron alegremente fieros—. Si ti sabes eso,
es que, tal como pensaba yo, Wallis es el hombre que ordend la emboscada de
anoche contra mi.

—Claro que es él. En cuanto supo que te habias fugado, comprendié que
le buscarias. El fue quien te acusé, la tiltima persona que oy6 a la chica que tu

www.lectulandia.com - Pagina 32



hermano...

—iCalla! Ni siquiera tu crees eso.

Lucille Howard inclin6 la cabeza.

Cuando hablo, su voz era ronca, triste.

—Thomas Wallis esta considerado en Lenville como un hombre honrado,
Mike. Yo, que le sigo a todas partes, s0lo soy una bailarina de saloon.

—¢Con todas sus consecuencias?

—Con todas las consecuencias que se producen por amarle, por estar
siempre a su lado. Sélo soy de él, si has querido decir algo parecido.

—Pero €l te amaba, ;no? ¢Por qué no te lleva con éI?

—Me amaba, Mike; td lo has dicho. Al principio me llevo6 con él.

—¢Os casasteis?

Lucille Howard se mordié los labios, y Mike no necesit6 mayores
explicaciones.

—Puedes contarme como te fue desde que... te fuiste con él.

—Hay muy poco que contar, Mike. Se cans0 pronto, a pesar de que
parecia amarme tanto. Un dia me dej6 plantada en un pueblo. Y yo sali tras él.
Asi van las cosas desde entonces. El se va en cualquier momento, sin decirme
nada; soy yo quien tiene que adivinarlo y seguirlo.

—Dificil vida la tuya, Lucille. ; Qué haces en un saloon?

—Te lo he dicho ya: bailo, o canto, o... Aprendi a hacerlo. Tuve que
aprender a hacerlo para poder seguirlo.

—Tanto le amas?

Lucille Howard no contestd, de momento. Todavia estaba junto a la
ventana. Y Mike en el centro de la estancia. Hubo una larga pausa de tenso
silencio.

Mike pregunto, de pronto:

—¢Y tu madre, Lucille? ; Vive todavia?

La muchacha se estremecio.

—S], todavia vive para... mi desgracia.

—iLucille!

Ella levant6 la cabeza, y habia tal desesperanza en sus ojos; que Mike se
noté invadido por un frio desconsolador, que parecia no ser mas que un
contagio del que recorria el cuerpo de Lucille Howard.

—No debes decir eso, Lucille.

—Pues lo digo, Mike. Deseo que viva muchos afios. Pero mientras mi
madre viva, yo seré una desdichada.

—Supongo que eso no se lo habras dicho a ella.
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—Se moriria si oyese algo semejante. Cuéntame cosas tuyas, Mike. ;Qué
tal te fue en la carcel?

—Divertido. Aprendi cosas. En un libro se aseguraba que el mundo es
redondo.

—No te burles de mi.

—Lo siento.

—Ven aqui, Mike. Todavia no te he visto bien la cara. ;Has cambiado
mucho?

—Sélo un poco. Espero que no te asustes...

Mike habia caminado hacia Lucille, qué le tendia ambas manos. En el
rostro de la muchacha habia una extrafia expresiéon que Mike no supo
interpretar de momento.

Ella le cogié las manos y lo acerco mas a la ventana, a la despiadada,
rutilante luz solar del mediodia.

Entonces, Mike Holliman comprendio la expresion de Lucille Howard.

Era facil comprenderla.

No habia lugar a dudas.

;Como puede haber dudas cuando varios plomos pasan peligrosamente
cerca de la cabeza de un hombre?

Abajo, en la calle, se oyeron los estampidos de los revolveres que habian
disparado, voces, relinchos, exclamaciones...

Mike se habia dejado caer de rodillas apenas los primeros plomos silbaron
junto a €él. Cogié una mano de Lucille, y cuando se incorpord, ella le seguia
hacia el interior de la habitacién, obligada.

Alli estaban fuera de la linea de tiro.

—Miike: deja que te explique...

La mano derecha de él se alzé dura, nervuda, fuerte; pero no descendio.
Permanecio en el aire mientras la mujer la miraba, encogida, sin acabar de
convencerse de que Mike Holliman no la iba a golpear pese a merecerlo.

Mike bajo la mano.

—No expliques nada, Lucille. La carcel no me ha vuelto idiota. Esto no
ha sido mas que una cochina trampa, tendida contra un hombre que sabias que
vendria a buscaros... O a buscar a Wallis, como quieras.

—Mike, si supieses...

Resond con atronadora claridad el estampido de un rifle.

Lucille Howard fue empujada contra Mike. Los brazos de la mujer se
cifieron en torno al cuello del hombre, buscando un asidero. El segundo
disparo de rifle convencié a Mike de que lo mejor era lanzarse al suelo.
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Una vez alli, se preocup6 de Lucille. Esta respiraba agitadamente, con
ansia. Cuando Mike le puso una mano en la espalda para ayudarla a ponerse
en pie, en un rincon, noté en su mano la calidez de la sangre.

—Te han herido, Lucille.

—Si. Mi... Mike. Esto es... es una trampa pa... para los dos...

—Para los dos? No lo entiendo, Lucille. jLucille!

Lucille Howard no contesto.
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CAPITULO 1V

MAS PELIGRO PARA EL ASESINO

Mike deposito en el suelo a la mujer. No estaba muerta... todavia. Su palidez
era deprimente. Era como un preludio, un aviso del rostro que podia presentar
él, Mike Holliman, si se ponia a tiro de los hombres que le esperaban.

Se acerco a la ventana, reptando por el suelo.

Sabia que no tenia enfrente tan sélo los enemigos de la calle, sino alguno
mas que se habia subido a los tejados de las casas fronterizas. Desde aquellos
lugares, con un buen rifle, podian anularlo con mucha facilidad.

El, Mike Holliman, anulado.

Estuvo a punto de reir. Durante, algunos dias, cuando fue apresado por
aquel simpatico rural. Ted Burke, Mike comprendi6 que toda la gente que
sabia lo que habia hecho le temia.

No era cosa facil matar a un sheriff. Pero lo que mas horror inspiraba a la
gente era contemplar a un hombre capaz de —segun todas las apariencias—
disparar por la espalda.

Mike asom6 muy despacio la cabeza por la base del marco de la ventana.
Inmediatamente, varios plomos disparados por rifles penetraron por el hueco,
tan cerca de él, que noto el calor del aire desplazado.

Convencido de que estaba irremisiblemente cercado, incapacitado para
poder pasar al ataque, Mike se sento en el suelo y encendi6 un cigarrillo.

Soélo podia esperar.

Esperar, ¢qué?

—No puedo dejar que se desangre. Estoy convencido de que ella ha
tomado parte en esta encerrona contra mi, pero no puedo dejar que muera de
ésta manera.

Se arrastré hacia Lucille Howard, con el cigarrillo en los labios. Pero
cuando llego junto a ella, recordo las ultimas palabras que habia pronunciado:
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«Una trampa para los dos».

¢Para él y Lucille?

Mike estaba de acuerdo en que Thomas Wallis quisiera tenderle una
trampa a él, matarlo antes de que lo encontrase, atacar antes de ser atacado.
Pero... ;una trampa para Lucille? ;Por qué?

Lleg6 junto a ella. Todavia estaba muy palida. Mas que antes. Tenia que
hacer algo por ella. Su mirada busco por la habitacion, hasta posarse en el
armario.

Seguro que a Lucille no le disgustaria que estropease alguna de sus
prendas intimas.

El sol estaba en su apogeo cuando Steve y Rudy vieron al jinete. Un hombre
solo. Cabalgaba despacio, apaticamente. Tenia las piernas muy largas, hasta
el punto de que habia tenido que alargar las correas de los estribos de su silla
de montar.

—Mira, Rudy: un larguirucho.

—Parece joven.

—Siempre con tus comentarios idiotas. ;Qué importancia puede tener
eso?

—No lo sé.

—Vete al diablo.

—Como quieras. Pero el larguirucho viene hacia aqui.

—No soy ciego.

El jinete llego hasta ellos. El caballo se detuvo sin ninguna orden expresa,
como si interpretase telepaticamente los deseos de su jinete.

—Buenas tardes.

—Hola, forastero. ; Busca trabajo?

Era un muchacho, casi. Tenia muchas pecas y los cabellos rubios. Los
ojos, muy claros, eran sonrientes y honrados, bondadosos.

Sonrio al contestar:

—No. Tengo mas del que quisiera.

Rudy gruiio:

—Como nosotros. ; Podemos serle ttiles en alguna cosa?

—A lo mejor. ¢Son los duefios de este rancho?

—Vaqueros. Somos el equipo en peso del rancho de las Robins.

—:Mujeres?
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—Dos. Madre e hija. Si dice lo que quiere, le ayudaremos.

—Busco a un asesi... Busco a un hombre.

—¢Iba a decir que busca a un asesino?

El muchacho sonrié mas ampliamente.

—1Iba a decirlo. Pero no lo he dicho.

—Es usted prudente.

—Si usted lo dice...

—Lo digo.

—Me llamo Ted Burke. Soy rural. ;Han oido hablar de los Rurales de
Texas?

—¢Ha oido usted hablar de George Washington?

—iHombre, claro...!

—¢Le ha parecido tonta mi pregunta?

—Un poco.

—Entonces, repita la suya, Le diré lo que opino de ella.

Ted Burke rio alegremente. En verdad que su pregunta habia sido de lo
mas absurdo.

—Conforme —acepté—. Entiendo que ustedes han oido hablar de los
rurales.

—Buenos chicos.

—~Gracias. Busco a un hombre muy peligroso. Veintinueve afios, 0jos
grises, menton fuerte, atlético, cabellos cobrizos. Se ha fugado de la carcel de
Prettown. Se llama...

Steve le tomo la palabra:

—Mike Holliman.

Ted Burke lanz6 una exclamacion de asombro.

—Seguro: Mike Holliman. ;Le conocen?

—Es nuestro padre.

—Pero...

Steve y Rudy rieron. El primero prosiguio:

—Bueno, digamos que es como si fuera nuestro hijo. Usted, muchacho, si
realmente se llama Ted Burke, tiene ahora veinticuatro afios. Vive con su
madre en Alamitos. Su novia es rubia, con los ojos muy azules y esta un
poco... rellena. A usted le gustan asi. No le gustan los cigarros de Virginia,
pero suele fumar muchos cigarrillos liados con papel de maiz. Dispara con la
mano demasiado adelantada, tarda en decidirse a hacerlo contra un hombre,
aunque se asegure que éste es un asesino; casi nunca bebe alcohol, le gustan
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los caballos negros, como ese que monta, y su mayor placer consiste en
tocarla guitarra en las noches estrelladas de Texas. Bien venido, muchacho.

Ted Burke estuvo a punto de caerse del caballo. Sus ojos estaban
desorbitados, saltones; su boca, abierta. Parecia, mas que nunca, un
gigantesco nifio de inocente mirada.

—Pero...

Steve prosiguio, impavido:

—Hace poco mas de dos afios, prendié a un hombre acusado de asesinato.
Ese hombre se llamaba Mike Holliman. Le regalaron veinte afios de reclusién
en Prettown, merced a algunos atenuantes. Usted se alegr6 de que no lo
condenasen a muerte. Pero ahora, Mike Holliman se ha fugado de la carcel.
¢Quién mejor que el hombre que lo apresé la primera vez para salir en su
persecucion ahora?

—Bueno, esto es... esto es...

—Viene dispuesto a apresarlo?

—FEs mi obligacion. Me presenté voluntario para ello.

—:No tiene miedo a Mike Holliman?

—No.

—Fs uno de los revolveres mas veloces de Texas.

—ILo sé. Por eso quise ser yo quien saliese en su busca.

—Fso no lo entendemos.

—S0dlo deseo que Mike no se vea obligado a matar al rural que salga en su
persecucion esta vez. A otro, quiza lo matase. A mi, no. De esta forma, sé que
no lo condenaran a muerte.

—~Oh, es cierto. Esta vez, a Mike Holliman s6lo pueden condenarlo a
reclusion perpetua. Menos mal.

—No se burle.

—FEn absoluto, muchacho. Es usted muy alto.

Ted Burke enrojecio, comprendiendo la alusion. Desmontd, y en el giro
qué efectud al hacerlo vio a Madge.

Madge se acercaba al pequefio grupo desde la casa. Caminaba deprisa, y
habia una luz de alerta en su mirada. Cuando lleg6 cerca de Burke, éste se
descubriod.

—Buenas tardes, sefiorita.

—Buenas tardes. ;Desea algo?

—Seguro. Todos los hombres deseamos siempre algo. Aunque mi deseo
es forzoso. Me llamo Ted Burke. Soy rural. Busco a Mike Holliman, un...
reclamado.
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Madge se llevo ambas manos al pecho. Su mirada pas6 rapidamente a
Steve y Rudy, que se limitaron a sonreir.

—¢A Mike Holliman? No... no esta aqui. No le conocemos.

Ted Burke sonrio.

—No le conocera usted, senorita. Pero sus hombres si le conocen. Y me
conocen incluso a mi, lo cuales mas asombroso.

—Usted... ¢esta aqui para prender a Mike Holliman?

—Si.

—¢Por qué?

Ted sonri6 infantilmente.

—Sefiorita: usted estd muy mal informada. Lo cual es muy extrafo,
teniendo en cuenta lo bien que lo estan sus hombres. Mike Holliman esta
acusado de asesinato.

—¢Es un asesino?

Hubo un extrario destello en los ojos del joven rural.

—Tan sdlo he dicho que esta acusado de asesinato, no que sea un asesino.

—¢Hay alguna diferencia?

—Puede haberla. Yo cumplo con mi obligacion, sefiorita. Y ustedes deben
cumplir con la suya. Si saben donde esta Holliman, diganlo.

—~Claro, que lo sabemos —intervino Rudy—. ; Verdad, Steve?

—Seguro.

—Bien. Estupendo. Diganmelo.

—iHum! Usted representa un peligro para Mike, Burke.

—Segun como se mire. Aunque parezca mentira, ustedes ayudaran a
Mike, si me dicen donde puedo encontrarlo.

—:De veras? Bueno... Vea, muchacho, Rudy y yo tenemos nuestra
manera especial de ayudar a Mike. ; Verdad, Rudy?

—Seguro, Steve.

Rudy se habia ido desplazando hasta colocarse detras de Ted Burke.
Cuando éste comprendio lo que estaban tramando los dos amigos, era ya un
poco tarde para evitar el culatazo.

Lo recibié en el centro de la cabeza, un poco forzado dada su enorme
estatura que dificultd la traidora accion de Rudy. El golpe no fue decisivo,
pero si bastd para que las piernas larguisimas del rural se doblasen. Y
entonces, el segundo culatazo, si fue decisivo.

Las piernas se le doblaron mas. Eran enormes, y cuando el muchacho
qued¢ tendido en el suelo, aun parecieron mas largas.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Rudy enfundo6 el revolver, pero enseguida sacé un pafiuelo con el que se
seco el sudor.

—iUf! Crel que se daria cuenta antes de hacerlo.

—FEres un inutil, Rudy.

—¢Ah, si? Me hubiese gustado ver como lo hacias tu.

—Bueno, lo que importa ahora es atar bien a este muchacho. Esperemos
que Mike no se enfade cuando sepa lo que hemos hecho con él. ;Recuerdas
con qué entusiasmo nos lo nombraba alla, en... Prettown?

—Lo recuerdo. ; Qué hacemos ahora?

—Esta bien claro: avisar a Mike.

Madge permaneci6 silenciosa mientras Steve y Rudy se dedicaban a la
tarea de atar solidamente a Ted Burke, Luego, los siguio hasta el granero,
lugar donde fue arrojado el muchacho sobre unas balas de heno seco.

Poco después, Steve y Rudy ensillaban sus caballos, dispuestos a galopar
hasta Lenville para advertir a su desagradecido amigo Mike Holliman de lo
que se le venia encima.

Pero los detuvo la voz de Madge:

—Yo iré con ustedes.

—iNo! Si Mike ha encontrado lo que buscaba, la situacion no sera de
fiesta, precisamente.

—Iré con ustedes.

La firmeza de su voz no admitia réplica. Los dos comprendieron que
Madge Robins iria a Lenville con o sin ellos.

Y era mejor que fuese con ellos.

Mientras tanto, Mike Holliman acababa de vendar a Lucille Howard.

Las ropas de la muchacha estaban sobre el sofd de rojo terciopelo,
manchadas de sangre y casi destrozadas, por la dificultad que habian
presentado a las manos del hombre al que se buscaba por asesino.

Lucille estaba tendida en el suelo, pero Mike comprendié que no podia
continuar alli mas tiempo. El sofa era el mejor sitio para ella.

De un manotazo, tir0 el vestido al suelo. Luego, transporto alli a la
muchacha, cuidadosamente.

Cuando aplicé su oido al corazén de la muchacha, lo oy6 latir con débil
ritmo.

Vivia. Eso era lo importante.
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Entonces, cuando Mike se habia sentado en el sofa junto a Lucille
Howard, sono la llamada a la puerta.
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CAPITULOV

EN NOMBRE DE LALEY

Mike se lo tomo con calma.

Quien fuese la persona que habia llamado, demostraba que sus
intenciones, buenas o malas, no eran traicioneras.

Mike se acerco a la puerta, se coloco a un lado de ella, y pregunto:

—¢Quién esta ahi?

Una voz gruesa, profunda, inquirio:

—¢Mike Holliman? —Claro.

—FEn nombre de la ley: jsalga!

Mike sonrio.

;En nombre de la ley? ;De qué ley? ;Querian burlarse de é1?

Su silencio hizo insistir al hombre que hablaba desde el otro lado de la
puerta:

—Salga, Holliman. Todo lo malo que va a ocurrirle, es que sera devuelto
a Prettown.

Ahora, Mike estuvo a punto de soltar la carcajada. Todo lo malo que iba a
ocurrirle, era ser llevado nuevamente a aquel maldito antro en el que querian
consumir su vida.

Una cosa estaba decidida en el animo de Mike Holliman: no volveria a
Prettown. Por lo menos, vivo. Era ya cuenta de los demas si querian llevarle
alli... muerto.

Pregunto:

—¢Quién es usted?

—Clem Porter, alguacil de Lenville. Soy la ley, Holliman. Salga y
entréguese.

—Por qué no entra usted, alguacil?

—No se me habia ocurrido. Pero puesto que usted lo sugiere.
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El pomo de la puerta gir6 a derecha e izquierda, intentando abrirla. Mike
frunci6 el cefio. Alli, tras la puerta, tenia a otro de aquellos esttpidos
representantes de la ley que se creian que por ese simple detalle eran
inatacables, invulnerables.

Seguro que ni siquiera se habia molestado, en ponerse a un lado de la
puerta para evitar los plomos que pudieran pasar a través de ella. Debia ser
uno de esos tipos orgullosos de su honradez, que se presentan a prender a
cualquier peligroso pistolero con las manos en los bolsillos y ostentando su
placa.

iMalditos estupidos!

Fl no podia matar a tipos como aquél.

El pomo dej6 de moverse, y el alguacil de Lenville, dijo:

—Lo siento, Holliman. Si no abre no puedo entrar. Gire la llave.

Mike le hizo caso.

Inmediatamente, la puerta se abrid, ni despacio ni deprisa. Con
naturalidad, como si aquel hombre estuviese entrando en su casa. Apenas
dentro, el alguacil volvio a cerrar. Tranquilo. Siempre tranquilo.

Era un hombre de mas de cincuenta afios. Su rostro parecia tallado en
piedra, muy moreno; destacaban unos ojos increiblemente azules y unas,
grandes orejas. Parecia un viejo leon, aspecto que se acentuaba por sus largos
cabellos, casi melenudos.

No llevaba ningin arma en sus manos; solo un revolver descansaba en la
funda colgada de la cadera derecha.

Era un hombre de aspecto agradable, fuerte, de intensa personalidad.

Sonrio, mirando a Mike.

—Hola, Holliman. ;Incomodo? Los tipos de Wallis son duros.

—Depende de quién sea su enemigo.

—Es cierto.

Clem Porter miraba atentamente en torno suyo. No prestaba demasiada
atencion a Mike, del cual no parecia esperar nada malo.

Cuando vio el cuerpo de Lucille Howard tendido sobre el sofa, pregunté:

—¢:Muerta?

—Todavia no. Ni siquiera me parece muy grave.

El alguacil sefial6 hacia la ventana por la que habian entrado los plomos.

—La hirieron ellos, ;no?

—Claro.

Clem Porter se acercdé a la muchacha, inclinandose sobre ella cuando
estuvo a su lado. La mir6 atentamente. Luego, su mirada se posO sobre el
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vestido, tirado en el suelo.

—Buen trabajo el suyo, Holliman.

—~Qiga, no creera que...

—Por supuesto que no. Usted no es de los tipos que me parecen capaces
de hacer ciertas barbaridades. Ha venido aqui con un objetivo y
personalmente no puedo censurarlo. Pero antes de llegar usted a Lenville
recibi un telegrama del sheriff del condado. Tengo que apresarlo, Holliman.

Mike sonrio.

—Hagalo.

—Gracias.

Clem Porter extrajo unas esposas de un bolsillo; las abrié y se encamin6
con ellas hacia Mike. Parecia bastante aburrido.

Y ni siquiera se sobresaltd cuando al ir a colocarlas en las mufiecas del
reclamado por asesinato se encontrd con la boca del cafion del revolver de
éste clavado en su estomago.

—Usted no pensaria que yo me iba a entregar, ¢eh, alguacil?

Porter suspiro, guardandose las esposas.

—Claro que no. Pero mi obligacion era intentarlo.

—ILo comprendo.

—Vea, Holliman, usted me cae simpatico.

—iHum!

—No se ria. Lo digo en serio. Y le diré una cosa que quiza le sorprenda.

—Lo dudo.

—Comprensible. ;Se apuesta diez dolares a que lo sorprendo?

Mike introdujo la mano izquierda en uno de sus bolsillos. Extrajo un
billete, mostrandolo al alguacil.

Y dijo:

—Veamos sus diez dolares.

Clem Porter ri6. Saco sus diez dolares apostados, y dijo:

—Solicito su ayuda, Holliman.

Mike achico los ojos, al tiempo que ladeaba la cabeza.

—¢Mi ayuda? —musito.

—Se ha extrafiado usted, Holliman. Luego, he ganado la apuesta.

—Pura palabreria, alguacil. Tiene que demostrarme que, en efecto,
solicita y necesita mi ayuda. Demostrando eso, es cuando me sorprendera de
veras.

—Muy bien. Hace cuatro dias mataron a un hombre. Lo asesinaron, para
ser absolutamente exactos. Se llamaba Herbert Robins.
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—¢El padre de Madge Robins?

Clem Porter fue quién se sorprendié grandemente ahora.

—¢Lo conocia?

—A él, no.

—No le comprendo, muchacho.

—¢Y qué? Gane su apuesta, alguacil. Digame para qué me necesita.

—Herbert Robins se dirigia hacia Lenville cuando fue asesinado. Su
proposito era pagar una deuda...

—Una hipoteca sobre su rancho.

—Exacto. Muy enterado esta, Holliman.

—En la carcel se entera uno de todo —ironizo Mike.

—Ya. Robins fue asesinado. Aparecié con unos balazos en la espalda. Lo
que no aparecio fue el dinero, que su mujer e hija aseguraron que llevaba
encima.

—Correcto. Siga; me esta interesando, alguacil.

—Ahora se sentira aun mas interesado. Yo... —hizo una pausa—. Bueno,
yo sé quién es el asesino.

—Deténgalo. ;O no puede hacerlo?

—Pues, no. Dio en el clavo, Holliman. No puedo hacerlo... sin su ayuda.

—Todavia no me parece que haya ganado usted los diez ddlares, alguacil.

—Entonces, escuche esto: con su ayuda...

Durante cinco minutos, Mike Holliman escuch6 con interesada atencion
las palabras del hombre que se habia presentado ante €]l en nombre de la ley.

Y cuando Clem Porter, alguacil delegado en Lenville, salia de aquella
habitacion en la que habia una mujer malherida y un hombre al que se
buscaba por asesino, llevaba en sus bolsillos diez ddlares limpiamente
ganados.

Mike todavia le pregunto:

—¢Y luego?

—¢Qué quiere decir, Holliman?

—Me refiero a luego, cuando su asunto esté solucionado. ¢Cual sera su
comportamiento conmigo? ;Como se decidira nuestra cuestion?

—Se refiere a lo de apresarlo? —Porter se acaricio la firme barbilla. Y
sonrio—. Bueno, quiza yo no me entere de que usted ha estado en Lenville,
Holliman. Hasta luego.
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CAPITULO VI

EL. HONRADO THOMAS WALLIS

Tom Wallis mir6 furiosamente a Gordon.

—Lo tenéis cercado? ;Dices que lo tenéis cercado?

—Si, sefior Wallis.

—iMaldito seas, Gordon! ;Crees que soy un imbécil?

—Desde luego que no, sefior Wallis.

—FEntonces, ;como te atreves a decir que tenéis cercado a un hombre al
cual no podéis acercaros?

—Bueno, ese Holliman dispara como...

—iNo me importa como dispare! Le cogisteis miedo en el rancho de
Robins, seh?

—Pues...

Thomas Wallis se levantd de un salto y se puso a pasear nerviosamente
por el bien amueblado despacho de su casa de Lenville.

Gordon, que habia estado sentado frente a él, también se levantd,
respetuosamente. Tuvo que esperar algunos minutos antes de que Wallis
continuase dirigiéndose a él.

—Escucha, Gordon: ese Holliman me odia. Desde su punto de vista, tiene
motivos. Yo declararé contra él hace casi tres afios. En realidad fue mi
testimonio lo que le llevd a la carcel por veinte afios. ;Sabes por qué se ha
fugado?

—Porque es un tipo listo.

Wallis lo fulminé con la mirada.

—iEs un asesino! —grit6; se calmo enseguida—. Un asesino. Eso es lo
que es Mike Holliman. Un maldito asesino que quiere vengarse de mi y de la
desdichada Lucille.
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—A la chica me parece que la hiri6 Summers, sefior Wallis. Aunque si
Holliman quiere vengarse de ella, no hacia falta la herida de Summers. Ese
tipo me parece que sabe buscar su venganza. Lucille no lo pasara muy bien
con él.

—iPues hay que evitarlo! ;Comprendes, Gordon? Si él no quiere salir,
entrad vosotros. Matadlo cuanto antes. Nadie os pedira cuentas por ello. Es un
asesino fugado de la carcel. Se os felicitara.

—Seguro. Sobre todo ese maldito alguacil, Porter.

—Deja en paz a Porter. No tiene nada que ver con esto. Es mas: creo que
incluso puede ayudarnos a matar a Holliman.

—¢Si? —ri6 Gordon—. Sepa una cosa, sefior Wallis: Clem Porter entro
hace media hora a ver a Holliman. Uno de mis hombres lo siguid. Porter entré
en la habitacion donde estda nuestro hombre asediado. Y cuando salio, el
alguacil iba contentisimo. No se 0y ni un disparo dentro.

—¢Porter estuvo con Holliman y no lo detuvo?

—iAja!

Thomas Wallis tuvo una explosion de ira. Su correcto semblante se altero.
Era un hombre de unos treinta afios, alto, elegante en su porte y en sus ropas.
Llevaba un Colt del 38 en una funda sobaquera, aunque preferia no tener que
usarlo.

—iPues bien, yo no, voy a consentir que un maldito asesino me mate! Soy
un hombre honrado, tranquilo. No puedo tolerar que por declarar a favor de la
ley, me busquen luego para matarme.

—Nosotros lo impediremos, sefior Wallis.

—Je. Veamos como. Os he pagado ya cinco mil ddlares por un trabajo
que ni siquiera habéis comenzado. Mucho disparar contra Holliman pero solo
habéis conseguido herir a Lucille... O matarla. Dime la verdad, Gordon, ¢;la
habéis matado?

—Creemos que no, sefior Wallis.

—¢Creéis que no? Si ella muere, contrataré a otros pistoleros para que os
maten a vosotros.

—~Cuidado, sefior Wallis. Eso no me gusta. Ni les gustaria oirlo a mis
muchachos. Ademas, usted no quiere a la chica.

Thomas Wallis enrojeci6. Pareci6 que fuese a soltar un torrente de
palabras, pero ninguna salio de su boca. Cuando la sangre recuper6 su normal
circulacion, dijo:

—Marchate, Gordon. Y matad cuanto antes a Mike Holliman. Recuerda
que hay cinco mil délares mas para ti solo, si lo conseguis. Y no me importara
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lo que digan de mi, por haber entrado en tratos con vosotros. Yo quiero vivir.

—Natural. Prepare los cinco mil, sefior Wallis.

—Los tendras.

Gordon sonri6 irbnicamente.

—Oh, seguro. No lo he dudado ni un momento. ;Me comprende, verdad?

—:Me amenazas?

Gordon volvié a reir, abandonando el despacho de Thomas Wallis, y
luego la casa.

Wallis fue hacia la ventana, desde la que vio a Gordon salir a la calle.

Cuando iba a volver a su mesa de despacho, Wallis lanz6 una
exclamacion:

—iMadge Robins!

La muchacha cabalgaba muy despacio por el centro de la calzada. A su
lado iban sus dos tunicos vaqueros, uno a cada costado.

Thomas Wallis se puso rapidamente la chaqueta, cogié el sombrero, y
segundos después estaba en la calle.

Rudy sefial6 con la barbilla.

—Por ahi viene Thomas Wallis, sefiorita Madge.

—Durara poco —ri6 Steve—. Oye, Rudy: ;dénde debe estar Mike?

—~Cualquiera sabe. Lo mismo puede estar en... ;No es aquel tipo el que
esta mafiana vino buscandolo al rancho?

Steve mir¢ en la direccion indicada...

—Seguro. Y esta charlando con otro de los que vinieron. Miran hacia él
saloon de Sprague el Gordo.

—Le habran tomado ojeriza al bueno de Gordo Sprague. ;Por qué debe
estar tan gordo?

—Debe comer mucho.

—Y bien. Pero esos tipos no creo que se preocupen por Sprague. Mas
bien diria... jAlli esta Mike!

Mike Holliman habia aparecido en la ventana. En el acto, Gordon y sus
hombres dispararon contra €él, obligandole a ocultarse.

Madge palidecid, pero Steve y Rudy quisieron lanzarse hacia delante.

—iMalditos cobardes! Vamos a ayudar a Mike a...

—iNo! —prohibi6 inesperadamente Madge—. No es ésa la mejor manera
de ayudarle. Busquen otra, menos peligrosa... mas eficaz.
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—¢Qué quiere decir?

—AQue si se acercan tan decididamente dispuestos a ayudarle, es muy
posible que Mike Holliman se quede sin amigos y mi madre y yo sin
vaqueros. Ayudenle... pero con discrecion.

Steve y Rudy se rascaron la nuca. Pero no pudieron decir nada, porque en
aquel momento Thomas Wallis llegaba hasta ellos, al lugar donde se habian
detenido al sonar los disparos.

—Buenas tardes, Madge.

—Hola. Tom. ¢Son sus hombres aquéllos?

—Temporalmente. Sé que esta mafiana no se comportaron en su rancho
como hubiese sido mi deseo. Pero cumplian unas 6rdenes mias...

—c:Las de golpear a mis vaqueros?

—iOh, no, de veras! Se trata de un asesino, Mike Holliman. Se ha fugado
de la carcel y quiere asesinarme, porque declaré contra €l en un juicio hace
unos dos afios.

—¢Asi que fue usted? Steve y Rudy me han contado cuanto sabian del
caso... qué era bastante.

—Este es un asunto muy desagradable, Madge, pero mi vida vale més que
la de un asesino. ¢ Ha pensado en mi oferta, Madge?

—No. Y no lo he hecho porque no pensamos vender el rancho, Tom.

—Pero... Bueno, yo se lo pagaria espléndidamente.

—MIi padre no se lo quiso vender, Tom. Y no lo haremos mi madre y yo.

—Perdone mi insistencia, Madge, pero su rancho es el mejor situado, y
quisiera... Ya sé que no es muy grande, ni muy rico en pastos. Pero con unos
cuantos pozos artesianos y dinero yo podria convertirlo en el mas bello de
Texas.

—Para qué?

—DPues...

Thomas Wallis estaba visiblemente turbado.

—Ademas, hay otra cosa, Tom. El rancho esta hipotecado, y aun
tardaremos mi madre y yo un tiempo en volver a reunir la cantidad que le
robaron a mi padre cuando lo asesinaron. Por suerte, tenemos tiempo de
conseguir el dinero antes de que venza el plazo de la Hipoteca. ; Verdad que
no sabia esto?

Wallis se permitio sonreir.

—Lo sabia. La hipoteca de su rancho la tengo yo. La compré al Banco.

Madge se sofoco.

www.lectulandia.com - Pagina 50



—Entonces, so6lo tiene que esperar que mi madre y yo tengamos otro
tropiezo... y el rancho sera suyo.

—iMadge! No creo merecer...

—Lo siento, Tom. Perdoneme. ;Por qué no acude Clem Porter? ;Es que
va a consentir que esos hombres de usted maten a Mike Holliman?

—¢Por qué no? Al fin y al cabo es un asesino. Si Porter presenta el cuerpo
a sus superiores, sera felicitado. Su comportamiento es el mas sensato.

—O el mas cobarde.

—Todos sabemos que el alguacil Clem Porter no es un cobarde, Madge.
Se muestra usted hoy muy injusta con todos los que somos amigos suyos. ;Le
ocurre algo?

—Nada. Ya le dije que lo siento.

—Mira mucho hacia alli, Madge. ;Le interesa ver como muere el asesino
que estuvo en su rancho?

—Mike no es...

Wallis frunci6 el cefio, entre asombrado e irritado ante lo que habia estado
a punto de decir la muchacha. Pero Steve no le dio lugar a exteriorizar sus
pensamientos, al preguntar:

—AIlla van tres de sus hombres, sefior Wallis. Entran en el saloon de
Gordo.

—Querran tomar una copa, supongo.

Los dos amigos se miraron.

—Nosotros no lo suponemos asi. Vamos, Rudy.

—iOigan, les aconsejo...!

—Casi le doblamos la edad, Wallis. Somos nosotros quienes podriamos
aconsejarle a usted.

—Pues haganlo. Pero no se acerquen al saloon.

Rudy ri6 estrepitosamente. Su risa resond en la solitaria calle, vacia de los
habituales transetintes, todos refugiados de los posibles plomos que siguiesen
caminos inciertos. Tan soOlo destacaban, estratégicamente situados, los
pistoleros que obedecian a Gordon, avidos en cazar a un solo hombre.

Zumbido de moscas.

Silencio tan levemente roto.

El sol que se iba ya cayendo.

Atardecer.

Presagio de sangre.

Si, la risa de Rudy resond demasiado estrepitosamente en la calle.

Y luego desgrano su consejo:
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—Oigalo bien, Wallis: mérchese ahora de Lenville. Larguese bien lejos, y
a ser posible a un lugar en el que a Mike no se le ocurra buscarlo. Pero hagalo
ahora, aprovechando que él esta cercado.

—Mike Holliman no tendra ocasién de molestarme mas. ¢Acaso le creen
invencible?

Los dos amigos rieron a la vez.

Luego, silbando Dixie, dirigieron sus caballos hacia el saloon, donde
estaba acorralado Mike Holliman, un asesino.

Mike los oy6 silbar. jEra tan facil oirlo todo en medio del silencio que se
aduenaba de Lenville cuando no disparaban los hombres de Wallis!

Demasiado silencio.

Arrojo furiosamente el cigarrillo que estaba liando y se arrastro hasta la
ventana. Sabia hacia donde tenia que mirar. Y lo hizo. Tan rapidamente, que
el hombre que le vigilaba desde el tejado de la casa de la acera de enfrente,
dispar6 cuando Mike ya no estaba.

—iMalditos viejos...!

Sabia que era injusto al llamar viejos a Steve y Rudy; pero se acostumbrd
a hacerlo asi en Prettown. No, no eran viejos. Y si se decidian a empuifiar las
armas. ..

Pero ;por qué meterse en aquel jaleo? ;Qué les importaba a ellos?

—Mike...

—Hola, Lucille. ; Cémo te encuentras?

—Bien. Me... me hirieron...

—Si. En la espalda. Espera, no te muevas.

Fue hacia ella y se sent6 en el suelo, al lado del sofa, tras ponerle un
almohadon.

—Procuraré que venga un médico a verte, Lucille. Aunque supongo que
el alguacil lo hara venir por su cuenta. Mientras estabas desvanecida estuvo
aqui el alguacil de Lenville.

—No... no estaba desvanecida, Mike. Lo oi todo.

—¢Todo?

—Supongo... supongo que si. Quisiera... quisiera casarme con Tom...

—¢ A pesar de lo que oiste?

—Eso no me importa... Si voy a... a morir, quisiera hacerlo como esposa
de Thomas Wallis,, aunque no sea el honrado Wallis que todo Lenville
considera... ¢ Voy a morir, Mike?

Mike Holliman tardé mucho en responder.

—No lo sé, Lucille. Yo... yo no entiendo de estas cosas.
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La muchacha sonri6 tristemente.

Y luego pregunto:

—Es verdad lo que ha dicho el alguacil de Tom?

—Supongo que si, Lucille. ;Como puedo saberlo? Si pudiera hacer algo
por ti, lo haria, de veras.

—No lo harias, Mike. Te pediria que no matases a Tom... o que antes de
hacerlo lo obligases a casarse conmigo.

—Lo ultimo puedo intentarlo. ; Tanto significa para ti?

—Todo, Mike.

—Clem Porter también tiene derecho a opinar en esto, Lucille. El es quien
tiene que tomar la tltima decision. Tu amado Tom le pertenece...

Sono una llamada en la puerta.

Apenas nacio el primer sonido, Mike estaba en un angulo de la estancia,
encorvado, con el revolver en la mano. Sus ojos se habian achicado, su boca
se habia endurecido, su saliente menton parecia proyectarse aun mas hacia
adelante.

—Soy el doctor Siegel —dijo una voz.

Mike suspiro, libre de la tension nerviosa. Enfundé el revolver y se dirigio
rectamente a la puerta.

Apoy6 la mano izquierda en el pomo, lo hizo girar, y abrio.
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CAPITULO VII

LA MUERTE LLAMA A LA PUERTA

Ni siquiera estaba la puerta completamente abierta, cuando Mike se lade6 con
brusca velocidad hacia la izquierda.

Su mano izquierda solt6 el pomo, la derecha tir6 del revdlver.

Y simultaneamente sonaron los dos disparos cuyos plomos rozaron con
rabiosa cadencia su cuello. El revolver que habia disparado estaba ante los
ojos de Mike Holliman. Y el hombre que lo empufiaba grit6 al comprender
que sus disparos no habian sido mortiferos. Fue un grito de aviso y de miedo
a la vez.

Quiso encoger el brazo y variar la posicion del arma para disparar otra vez
con mayores probabilidades contra Holliman.

Pero no.

No pudo hacerlo.

Cuando su brazo intentaba adoptar la nueva posicion, Mike Holliman ya
habia disparado una sola vez su revélver.

El hombre volvio a gritar, pero esta vez agonicamente, retrocedio un paso;
soltd el revélver; sus manos subieron hasta la cara, arafiandola, intentando
arrancar de alli aquel dolor que era el aviso de la muerte.

Retrocedio otro paso.

Pero Mike no podia prestarle excesiva atencion, pues otros dos plomos,
casi juntos, astillaron el marco de la puerta...

Estuvo tentado de encerrarse de nuevo en la habitacion, pero comprendio
que no podia o que no debia alargar mucho aquella situacion. Lo mejor era
acabar de una vez, salir de alli.

Salto hacia el pasillo, cayendo sobre el piso de madera de éste de rodillas,
prietos los dientes, duro el gesto, vigilantes los ojos.
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Habia alli dos hombres mas, y su sorpresa ante la osadia suicida del
hombre al que consideraban acorralado, parecié helarlos, inmovilizarlos,
estatuizarlos.

Uno de ellos jamas podria recobrarse de su estupor, pues una bala le
atravesO limpiamente el corazon. Ni siquiera grit6. Cayo hacia adelante con
tal parsimonia que parecia que lo fuesen sujetando. El otro reacciono.

Pero poco.

Muy poco.

Comprendié que tenia delante un verdadero enemigo, uno de ésos a los
que para vencerlo se tiene que recurrir a dos Unicas cosas: a la suerte o a la
traicion.

La suerte...

También €l se dejo caer de rodillas, mientras su mano izquierda, de canto,
se dirigia con rapidez a golpear el percutor del revolver. Una buena rociada de
balas podia acabar con tan peligroso enemigo.

Mas tampoco la suerte favorecio al pistolero alquilado por Thomas
Wallis. Consigui6 disparar tres plomos, eso si; pero ninguno de ellos encontro
el escurridizo cuerpo de un hombre que estaba reconocido como uno de los
mejores revolveres de Texas. Mike Holliman ya no estaba en el mismo sitio.
Los plomos zumbaron con brevedad, hasta clavarse en la pared del fondo.

Los disparados por Mike Holliman también zumbaron, pero no para
clavarse en la pared del fondo, sino en el pecho de su tltimo antagonista.

Cuando éste quedd tendido en el suelo, las piernas se le agitaron
convulsivamente, durante unos segundos. De pronto quedo inmovil.

Con el rabillo del ojo, Mike vio a otro enemigo, en pie detras de él. Se
revolvid, todavia casi tendido en el suelo, dispuesto a hacerle frente.

No llegé a disparar, porque aquél, que €l habia creido su cuarto enemigo,
no era sino el primero, el que habia llamado a la puerta diciendo ser el doctor
Siegel.

Todavia estaba en pie, colgantes ahora las manos, caido sobre sus ojos el
sombrero.

Mike se incorpord, se acercé al hombre y, con la punta del cafién de su
revolver lo empujo levemente por el pecho. El hombre cay6 hacia atras, tieso,
rebotando su cuerpo contra el suelo. Quedé boca arriba, mostrando el
ensangrentado rostro.

Sin prisa, los fue luego mirando uno a uno. Convencido de que estaban
muertos, regreso a la habitacion donde estaba Lucille Howard.
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Se detuvo en la puerta, asaltado por un presentimiento. Lucille estaba tal y
como €l la habia dejado, aunque un poco incorporada. Sin embargo, ese poco
debia costarle un gran esfuerzo.

Lo miraba a él, con los ojos muy abiertos. Su boca se movié de un modo
extrafio, como si quisiera hablar. Mike prest6 mucha mas atencion a los ojos.
Estaban hieraticamente fijos en la puerta, cerca de él, mirando algo que
angustiaba a la muchacha.

Mike Holliman mir6 hacia la ventana que daba a los tejadillos de los
porches, luego hacia Lucille Howard, y finalmente hacia la puerta que tenia
ante él.

Podia equivocarse, pero nada perderia por intentarlo.

Adelanté un paso, apoy6 la palma de la mano derecha en la hoja de
madera y la impuls6 con fuerza, obligandola a abrirse del todo hacia adentro
de la habitacion.

Normalmente, la puerta hubiese llegado casi hasta la pared, pero no
sucedi6 asi entonces, sino que se detuvo bastante antes. Y al mismo tiempo,
tras ella, sonaba la malsonante exclamacion de un hombre.

De un salto, Mike penetro en la habitacion, vuelto de cara hacia la puerta
abierta. Dispar6 contra éste los dos ultimos cartuchos que quedaban en el
cilindro, a la altura del corazon de un hombre de estatura corriente.

Primero se oyo el ruido de un objeto pesado al caer al suelo; poco
después, un contenido gemido. Finalmente, muy despacio, la puerta fue
separandose de la pared, como si alguien se dispusiese a cerrarla, muy
despacio.

Mike se levant6 para completar el giro de la puerta.

El hombre que tenia ambas manos agarrotadas en el pecho se precipito
sobre Mike, pero éste se limitd a apartarse, dejandolo caer, ya muerto, al
suelo.

El fugado de la carcel de Prettown se pasé la manga de la camisa por la
frente; habia alli gotas de sudor producto no solamente de la tension y del
esfuerzo, sino de la plena consciencia, del conocimiento de que esta vez habia
salvado la vida por milagro.

¢Por milagro?

Miré a Lucille. Ella estaba de nuevo tendida en el sofa, ya sin esforzarse
en mirarlo. Mike oia su respiracion agitada.

Enfundd el revoélver. Cogio al hombre que se habia ocultado detras de la
puerta por los pies, y tiro de €l hasta llevarlo al pasillo, junto a los otros.

Entro en la habitacion, cerr6 otra vez con llave y fue junto a Lucille.
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—Lucille.

Ella abrio los ojos. Estaba intensamente palida, y le temblaban los labios;
una de sus manos colgaba, lacia, por el costado sin respaldo del sofa.

—Gracias, Lucille.

—NMike, quiero..., quiero ver a..., quiero...

—Seguro, Lucille. Lo traeré. Le haré venir sea como sea. ;De veras
quieres casarte con €l?

—Si...

—¢ A pesar de saber que es un asesino?

—El... él no lo hizo.

—Pero dio la orden de que se hiciese. Es 1o mismo.

—iNo! No... es... lo mismo.

Mike cogi6 la colgante mano de Lucille Howard.

—FEscucha, Lucille, Clem Porter busca a Wallis. Es a €l a quien quiere
prender, no a los hombres que obedecieron sus 6rdenes y mataron a Herbert
Robins. ¢Comprendes esto? El alguacil va tras Thomas Wallis; para €l no
tiene tanta importancia los hombres que mataron a Robins, como el hombre
que ordend que se hiciese. Una vez preso Wallis, no sera demasiado dificil
que éste diga los nombres de los asesinos activos.

—Mike..., por favor.

Mike Holliman hizo un gesto de impotencia.

—De acuerdo. Aunque me parece que primero es mas importante buscar
al verdadero doctor Siegel... si es que hay alguno que se llame asi en
Lenville.

—No, Mike..., estoy bien. De... de veras...

—Ya. Muy bien, traeré a Wallis y a quien pueda casaros. Luego...

—:Lo... mataras?

—Quisiera poder contenerme, Lucille. Pero recuerda que él declaro en
falso contra mi hermano. Es imposible que Thomas Wallis viese a mi
hermano Jim hacer aquello, o verlo cuando se marchaba después de hacerlo,
Lucille. Y digo que es imposible porque Jim no pudo hacerlo. {No pudo
hacerlo! ;No lo comprendes, Lucille? Td amabas a mi hermano. Ahora ya no
esta reciente la muerte de tu hermano. Y los dos estan muertos. Recuerda,
Lucille: ¢ta crees que Jim pudo hacer aquello?

—Creo... creo que no...

—Entonces, ¢por qué Wallis mintio, al decir que...? ;Por qué acus6 a mi
hermano? Y luego declar6 contra mi en el juicio, Lucille. Cuando me
condenaron a veinte afios, Burke me dijo que en su vida habia visto una cara
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tan alegre como la de Thomas Wallis aquél dia. Creo que Ted Burke fue la
unica persona que lamento6 la sentencia dictada contra mi. ;Por qué, Lucille?
Ni yo maté a tu hermano por la espalda, ni Jim hizo aquello. ;Por qué aquella
safia entonces, contra nosotros?

—Ya...yalosé...

—¢Qué es lo que sabes? ;El motivo de que todo fuese dirigido contra los
Holliman?

—No... Sé que tu hermano..., que tu hermano no...

La cabeza de Lucille Howard oscil6 desmanejadamente hacia la derecha.

—iLucille!

Mike Holliman estaba demudado. ;Habia oido mal? ;Estaba dando a la
inacabada frase de la mujer una interpretacion que no era cierta, que no era la
que ella hubiese querido darle de no perder el conocimiento?

Le movio la cara con suavidad, hacia un lado y otro.

—Lucille.

Inutil.

Durante mas de un minuto, Mike Holliman permaneciéo inmovil,
pensativo, con la cabeza inclinada. Y posiblemente hubiese continuado asi, de
no ser por los disparos que restallaron en el cada vez mas espeso y tragico
silencio, que se habia aduefiado de Lenville.

Habian sonado abajo, en la planta baja del saloon. Y de pronto Mike
recordd que Steve y Rudy se habian dirigido hacia alli, seguramente con
animo de ayudarle a salir de la encerrona.

Sonaron mas disparos.

Recargo rapidamente el revoélver, corriendo hacia la puerta. La abrio con
la misma instintiva precaucion que la vez anterior le habia salvado la vida.

No habia nadie... vivo. Los cadaveres de los cuatro hombres continuaban
alli.

Corrio hacia la escalera, y posiblemente hubiese bajado por ella hasta la
planta baja del saloon, dispuesto a ayudar a los dos hombres que habian
querido ayudarle a él, de no resonar la voz de Rudy:

—iNo bajes, Mike, no bajes! {Nos han...!

Se oy6 una nueva y feroz palabrota, y un ruido que Mike conocia muy
bien, un ruido que sélo podia ser producido, por el choque de un revolver
contra una cabeza humana.

—Malditos...

Era absurdo intentar bajar. Seguro que varios rifles y revolveres estarian
apuntando hacia lo alto de la escalera, de tal modo que caeria acribillado
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apenas apareciese en el primer peldafio.

—Yo os ensefiareé...

Rabiosamente, Holliman enfundo el revoélver, ya recargado. Uno a uno,
fue arrastrando a los cuatro hombres muertos en el pasillo, llevandolos al
interior de la habitacion que era una ratonera para €él. Les despojo de los
cintos, que reunié en un monton, junto con los revolveres que habian perdido
aquellos hombres durante la lucha.

Acto seguido llevé a los cuatro junto a la ventana, siempre a gatas.

El primero fue el falso doctor Siegel.

Mike se arrodill6 junto a él, de forma que sus pies quedasen junto a la
cabeza del hombre. Primero lo agarr6 por un brazo; luego por el otro.
Comenz6 a incorporarlo, siempre de espaldas al muerto, hasta conseguir que
éste quedase sentado. Entonces, sus manos descendieron hasta los sobacos del
cadaver, y lentamente, a pulso, fue izandolo hasta que €l y el muerto quedaron
espalda contra espalda, pero todo el peso del cadaver sobre él.

De pronto, Mike not6 un vahido. La cabeza gir6 inesperada, velozmente;
notd una quemazon en el costado herido la noche anterior. Cayé hacia,
delante, estrellandose de cara contra el piso.

Poco a poco la cabeza fue frenando su marcha giratoria, hasta parar
definitivamente.

Mike Holliman estaba tendido en el suelo, boca abajo, con un muerto
encima. Vela las cosas desde un angulo insospechado, de una manera extrafa.

Y se dio cuenta de que la tarde seria ya, muy pronto sustituida por la
noche.

—Mejor.

Realizé un gran esfuerzo que le permiti6 levantar al cadaver sobre su
espalda. Luego, muy despacio, a gatas, camin0 hacia la ventana. Se colocé
bajo ésta y, lentamente, se fue enderezando, de tal modo que el cadaver que
llevaba a las espaldas fue apareciendo por la base interior del marco.

Fuera, en la calle, en el tejado de enfrente sonaron varios disparos. Mike
noté como aquel cuerpo ya muerto vibraba al recibir los plomos que sus
compafieros crelan disparar contra Mike Holliman.

Sacudié los hombros, y el muerto salté por la ventana, cayo sobre el
tejadillo del porche que habia debajo, y fue rodando por éste hasta que al
llegar al extremo, cay0 a la calle, sobre el polvo.

Mike oy6 voces y maldiciones.

Un minuto después, otro cuerpo aparecia por la ventana, cala sobre el
tejadillo del porche y, luego, a la calle. Minuto y medio después, otro.
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Ya nadie disparaba, nadie maldecia, nadie gritaba.

Parecia que Lenville fuese un pueblo fantasma, que no hubiese nadie alli.
Tan so6lo Mike Holliman, aplicado a su tétrica tarea.

Cuando asomaba el cuarto cadaver, Mike tuvo un acceso de risa nerviosa.
iNo podrian vencerlo! El les demostraria quién era Mike Holliman, el hombre
que habia pasado mas de dos afios en una carcel injustamente acusado. El
hombre que no habia querido pasar mas tiempo alli, y que se habia fugado a
la: primera oportunidad. El hombre que no estaba dispuesto a dejarse coger ni
a dejarse matar...

El cuarto cadaver reboto contra el tejadillo, rodd, cay®.

Mike se senté.

Respiraba aguadamente, con el aliento entrecortado. No se encontraba
bien... Se llevd la mano al costado y cuando la retiro estaba llena de sangre.

Se limpio en el pantalon, mientras giraba la vista a su alrededor. Vio los
restos de las destrozadas prendas intimas de Lucille, que €él habia utilizado
para vendarle la espalda y contener la salida de la sangre hasta que llegase alli
un médico que pudiese atenderla mejor.

Mike tuvo que hacer extrafios gestos con la boca y nariz, atirantando los
pomulos abajo, y los parpados; parecia que estos ultimos quisiesen pegarse
uno a otro, cerrarse...

Estaba cansado. Muy cansado.

Y entonces, por la ranura entre el marco y la puerta de la habitacion entro
aquella voz, en calido susurro:

—Mike... Mike Holliman...

Y Mike Holliman sonri6. Una vez mas llamaban a la puerta. Pero esta
vez, no era ni la ley ni la muerte...
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CAPITULO VIII

LA MEJOR VISITA

Mike no despleg6 ninguna clase de precauciones aquella vez.

Se levantd, fue hacia la puerta y la abrid, sencillamente.

Y sonrio.

—Hola.

Madge Robins dio un paso atras.

—iOh!

—¢Qué ocurre? ;Es por mi aspecto?

Pasada la primera impresion, Madge entr6. Mike cerro la puerta, se
recosto en ella y mir6 a la muchacha. Ella también lo miraba a él. Y por cierto
que su aspecto no era agradable en absoluto.

Aparte de la sangre que empapaba su costado, Mike Holliman tenia dos
finos surcos en el cuello, casi juntos, por los cuales brotaba la sangre, aunque
en menor cantidad; la suficiente, sin embargo, para que su aspecto fuese
verdaderamente lastimoso.

—Han agarrado a Steve y Rudy, Mike.

El fruncié el cefio. La muchacha lo trataba con una naturalidad que a él no
le parecia justificada, 16gica; lo trataba como si lo conociese de mas tiempo.

—Lo suponia. Es lo menos que se merecen, por meterse, donde no les ha
llamado nadie.

—Venian a ayudarte —reprochd Madge.

—Yalo sé. Y no les dejaron subir, ¢no es eso?

—Eso es.

Madge encontr6 por fin lo que habia estado buscando mientras hablaba
con Holliman. Habia echado un breve vistazo a Lucille, y penso que si aquella
mujer estaba vendada con sus propias ropas, era que se podian emplear
también en beneficio de Mike Holliman.
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Este preguntaba:

—Por qué la dejaron pasar a usted?

Madge Robins estaba ya junto a Mike, con las tiras de fina ropa en sus
manos. Lo mird fijamente, y, de pronto, sus ojos mostraron una luminosidad
mas intensa al sonreir la muchacha.

—Quitese la camisa. Tal como esta no le sirve de nada.

—Seguro. Lastima de veinticinco ddlares.

—E:s cierto.

—Antes hice una pregunta, seforita.

—¢Si? ¢Cual?

—Pregunté que por qué no dejaron pasar a Steve y Rudy y si a usted.

—Ah, si. No me han dejado pasar.

La muchacha estaba ya vendando fuertemente las tiras de tela en torno a
la cintura de Mike; cada vez que los brazos de la muchacha se pasaban el
rollo de una mano a otra, en la espalda del herido, éste notaba en su cuello el
aliento de ella, por la mayor proximidad de ambos rostros.

—:No la han dejado pasar?

—No —la muchacha alz6 la cabeza para mirar a Mike justamente cuando
se pasaba la improvisada venda de una mano a otra—. L.o que ha ocurrido es
que no me han visto.

—¢Es eso posible?

Madge dio por terminado el vendaje.

—Lo es. Entré por la puerta trasera.

—Aun asl...

—FEstaban todos muy ocupados. Su manera de hacerles ver que todavia
continuaba con vida y dispuesto a la lucha ha sido un poco... un poco
macabra, ;no le parece?

—¢:Se refiere a los hombres que tiré por la ventana?

—~Claro. Tom se asusto tanto que se marcho.

—¢Se refiere a Thomas Wallis?

—Si. Pero no le servira de nada, porque Porter fue tras él. Es mas que
seguro que ahora Tom esta rindiendo cuentas por haber armado este tiroteo en
la calle.

—Dice que el alguacil fue tras é1? ;Cuando fue eso?

—Después de que usted tir6 el segundo cadaver, Tom se marcho. Y yo vi
a Porter seguirlo. Porter debia haber estado escondido y vigilando su
oportunidad, porque hasta aquel momento no se le habia visto por alli.
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Mike estuvo unos segundos pensativo. Y de pronto encontré el medio de
salir de alli sin que los hombres de Wallis se dieran cuenta de ello.

—Por donde vino usted sin que los hombres de Wallis se dieran cuenta?

Madge lo explico.

Poco después, Mike se disponia a salir de la habitacion. Pero se detuvo en
el umbral de la puerta al oir la voz de la muchacha:

—Mike.

—¢Qué?

—FEsos pistoleros...

—No hay cuidado. Yo soy mas malo que ellos. Soy un asesino.
;Recuerda?

—No quise... En realidad, yo temo por usted...

—Si, eso me ha parecido. Parece que sienta un gran interés hacia mi. Pero
olvideme, y recuerde en cambio lo que le he dicho. Nadie debe entrar aqui;
absolutamente nadie, mientras yo esté ausente. No deben darse cuenta de que
ya no es un hombre, sino una mujer quién esta haciéndoles frente. Si alguien
se acerca a la puerta, dispare a través de ella. Si disparan por la ventana, no
conteste al fuego.

—Y mientras, usted...

—Fso es. Yo haré una visita a Thomas Wallis.

—Mike... —musit6 otra vez la muchacha.

—Diga una cosa, sefiorita Madge —Ia interrumpio €l—: sse esta
enamorando de mi?

—No.

—Lo celebro.

Madge sonrio.

—No me estoy enamorando porque ya lo hice anoche. ;Recuerda? Creo
que eso ocurrié cuando me miro6 tan fijamente...

—Lamento haberlo hecho.

—¢Por qué? A mi me gusto.

—También lamento eso.

—Le disgusto?

—Si.

Madge inclin6 la cabeza permaneciendo asi durante unos cuantos
segundos. Cuando la levantd, dispuesta a reanudar la conversacion, Mike
Holliman ya no estaba alli.
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Aquel par de malditos vaqueros habian tenido razon: Mike Holliman no era
hombre al que se pudiese vencer facilmente. Y lo mas razonable era seguir el
consejo de uno de ellos.

Huir.

Huir lejos ahora que todavia podia hacerlo. Eso era, sin duda, lo mas
sensato.

Y para huir, Thomas Wallis s6lo necesitaba recoger el dinero que tenia en
su caja fuerte. Una vez mas, se felicité de tenerlo siempre a mano.

Claro que... Bueno, el dinero no era lo tnico que él necesitaba para
marcharse. Quedaba Lucille. Ella tenia que ir con él. Siempre con él.

Thomas Wallis se inmovilizo en el acto de guardar el dinero en un
saquito.

No, no podia marchar sin Lucille. Su vida sin ella no tendria objeto;
necesitaba a Lucille. Queria a Lucille. Amaba a Lucille con todas sus fuerzas,
la amaba hasta la desesperacion. En cambio, ella... ;Para qué pensar en ello?

No importaba los medios de qué se valiese para mantenerla a su lado, para
obligarla a permanecer siempre junto a él. Lo que si importaba, era que ella
continuaba formando parte de su vida.

Su vida. Lucille Howard, en realidad, era toda la vida de Thomas Wallis.
No podia marchar sin ella. Y de pronto, irresistible, crecié un potente odio
hacia Mike Holliman.

—Lo mataré —mascull6 Wallis—. Iré personalmente a buscarlo y lo
mataré. Aunque sea el hombre mas peligroso de Texas, lo mataré. Y no me
importara morir al mismo tiempo que él.

Thomas Wallis reanudé su agradable trabajo de llenar de billetes el
saquito. Cerr6 la caja. Luego fue a su mesa de despacho y abrié el cajon
central.

—Lo mataré —repiti6—. Y Lucille se vendra conmigo... como siempre.

Del cajén sac6 un cinto con su correspondiente funda y un Colt 45 nuevo
y bien engrasado. Se colocé el cinto, tras tirar su elegante chaqueta a un
rincén; también se despojo de la funda sobaquera que contenia el revélver del
38.

Mike Holliman necesitaba balas de mayor calibre.

Wallis ech6 un vistazo circular a la estancia, buscando algo que quiza
tuviese que llevarse también. Nada. ¢ Acaso podia necesitar algo mas aparte
del dinero?
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Apagd de un soplo el quinqué, pues ya era de noche y tuvo que
encenderlo, y se dirigio hacia la puerta. La abrid, salio y la cerré de nuevo.

Entonces noto el duro contacto en su espalda.

—¢Pensaba irse de viaje, Wallis?

Thomas Wallis no contestd. La voz se habia secado en su garganta, Su
levisimo conato de ir a por el revolver fue habilmente interpretado y antes de
que pudiese empufiarlo ya habia desaparecido de su funda, pasando a manos
del hombre que le amenazaba.

Este prosiguio:

—Todavia no puede irse, Wallis. Entre ahi.

Wallis obedecid... ;Qué otra cosa podia hacer?

Abri6 la puerta y entro, seguido del otro hombre.

—Le diré una cosa, Wallis: aunque es de noche, le veo, perfectamente.
Acérquese al quinqué, enciéndalo y permanezca quieto. Al menor
movimiento brusco, dispararé y no una sola vez. Obedezca.

Thomas Wallis obedecio.

Y cuando la luz iluminaba con claridad la estancia, pregunto:

—¢Puedo volverme, Porter?

—Hagalo. Despacio... ,Muy despacio, Wallis.

—No llevo mas armas.

—Mas vale asl.

Wallis se volvio. Clem Porter, el alguacil de Lenville, le apuntaba
serenamente con su revolver, impavido en su caracteristico gesto de viejo
le6n que se sabe todos los trucos y los mira con indiferencia.

—Ahora puede hablar, Porter. ; Por qué me amenaza?

El alguacil de Lenville sonrio.

—¢De veras no lo sabe?

—No.

—FEntonces, yo se lo diré, Wallis. Sé quién mat6 a Herbert Robins.

—:El padre de Madge?

—Justo.

Wallis tardo un poco en preguntar:

—¢Y qué pasa con ello?

—iHombre...! —rié Porter—. No pretendera que deje escapar al asesino,
;eh?

—Me es indiferente, Porter. Lo que a mi me importa es saber por qué me
amenaza, por qué me impide marcharme.
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—Usted es un cinico enorme, Wallis. Pero le seguiré su tonto juego. Le
impido marcharse porque el asesino de Herbert Robins es usted.

—:Yo? jEsta loco, Porter!

—Cuidado con lo que dice, Wallis. Aunque quiza tenga algo de razon, ya
que no fue usted quien mat6 a Robins, sino Cassidy.

Wallis parpadeo.

—¢Cassidy? ;Se refiere a ese pistolero medio idiota que dicen que mat6 a
su padre porque un dia le vio maltratar a su madre?

—Seguro, Wallis. Me refiero a ese Cassidy. El maté a Herbert Robins.

—¢:Y bien?

—Pero seguia 6rdenes de usted, Wallis. ;| Motivos? Muy estupidos, segin
mi opinion: usted queria comprarle el rancho a Robins, pero como él no
queria vender, lo hizo matar, en la creencia de que su viuda e hija serian mas
faciles de convencer.

—Esto es una broma suya, Porter.

—:Se lo parece? Mas vale que lo tome asi. Andando, Wallis.

—¢Me lleva a la carcel?

—Si.

Thomas Wallis comenzo6 a reir. Reia tanto que las lagrimas asomaban a
sus ojos. Por fin pudo articular:

—No llegara usted vivo a ella, Porter. ;Se olvida de que tengo contratados
a Gordon y sus hombres?

—No; no lo olvido. No soy ningun idiota. Pero Gordon y sus hombres
estan muy ocupados con mi aliado. Dudo que puedan prestarle ninguna clase
de ayuda. Ademas, si he esperado a la noche para venir a buscarle, no crea
que ha sido porque la cosa me parecia mas romantica. Nadie nos vera, Wallis.

—¢ A qué aliado se ha referido?

—A Mike Holliman. Hicimos un trato ese muchacho y yo. Mientras él
procuraba entretener a Gordon y los demas, yo esperaria el momento para
poder apresarlo a usted, Wallis. Una vez hecho esto, yo ayudaria al
muchacho.

—¢Ayudara usted a un asesino?

Clem Porter se acaricio la barbilla, dirigiendo una oblicua mirada llena de
maligna burla a Wallis.

—Jamas he ayudado a ningun asesino. Pero hasta ahora, tampoco me he
dejado ayudar por ellos, Wallis. Si dejo que Mike Holliman me ayude y luego
le ayudo yo... ¢qué consecuencia saca su inteligente cerebro?
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—~Que usted no cree que Holliman sea un asesino... o que ha decidido
dejarse ayudar por uno, aunque s6lo sea por una vez.

—Su primera conclusion era la buena, Wallis. Vamos.

—Un momento mas, Porter. ;Quién le ha dicho eso?

—¢Lo de qué usted ordeno a Cassidy que matase a Herbert Robins?

—Si.

—Se va a asombrar cuando se lo diga.

—No importa. Digalo.

—De acuerdo. Me lo dijo el propio Cassidy.

Thomas Wallis abrio la boca, asombrado. Luego, dijo:

—¢Pretende hacerme creer que ese hombre ha confesado que cometié un
crimen? jEso es estupido!

—:Por qué?

—Porque él mismo se pone la soga al cuello.

—La ley no ahorca a los muertos, Wallis. Y cuando yo encontré a
Cassidy, ya estaba muerto.

Brillaron los ojos de Thomas Wallis.

—Entonces, ;como pudo decirle que yo le ordené semejante barbaridad?

—ILe asombra, sverdad? Nunca pudo pensar que un hombre al que le
habia disparado dos tiros al pecho tuviese fuerzas para escribir una nota.

—No sé si lo comprendo, Porter.

—ILo comprendera pronto. Vea —el alguacil saco un papel del bolsillo—.
Tenga, 1éalo. Es la nota mediante la cual Cassidy confiesa lo ocurrido en él,
asunto del asesinato de Herbert Robins.

Porter tendio el papel a Wallis. Y sonri6 cuando vio a éste palidecer
apenas puesta la vista sobre la confesion escrita de un moribundo.

Thomas Wallis leyd el papel, con manos temblorosas, mientras a cada
segundo que pasaba su rostro se desencajaba mas y mas. Sus manos
temblaban convulsivamente cuando devolvié el papel al representante de la
ley.

—¢:Y ahora, Wallis, qué me dice?

La voz del acusado era un ronco murmullo:

—Solo una cosa, Peter. Y préstele atencion: Cassidy no sabia escribir.

—:jEeeeh!?

—Ha oido bien, Porter. Pero no importa. Acepto la acusacion que se hace
contra mi por ese crimen. Lléveme a su carcel.

—Pero..., pero...

www.lectulandia.com - Pagina 67



—iMaldito sea, Porter! Me confieso autor o inductor de ese crimen.
Confesaré lo que usted quiera: ;.o comprende o no? Sera un triunfo mas para
usted. Podran colgarme. ;Acaso no le basta eso? ¢Por qué me mira asi?

Clem Porter habia ladeado la cabeza, siempre con su gesto de viejo leén
aburrido. Por la ranura de sus achicados ojos brotaba un destello inteligente,
perspicaz. Clem Porter tenia casi sesenta afios, y conocia muchos tipos de
asesinos. Cuando vio a Mike Holliman supo que éste no era un asesino. Y
ahora, mirando a Thomas Wallis, supo que:

—Usted no hizo eso, Wallis.

—Se lo dije antes y lo repito ahora, Porter: usted esta loco. Si yo le digo
que lo hice, es que lo hice.

El alguacil de Lenville meneo negativamente la cabeza.

—Oh, no, Wallis. Usted no lo hizo.

Wallis se adelant6 hacia Porter.

—iLe digo que si, maldito alguacil! ; A qué espera? jVamos, lléveme con
usted!

Clem Porter aumento la energia con que movia negativamente la cabeza.

—Ni hablar de eso, Wallis. Pero puede decirme una cosa: ;a quién esta
encubriendo? ;Por qué acepta la acusacion?

—iEs usted un idiota que...!

Wallis se abalanz6 contra Porter, furioso. Pero éste, pese a tener el
revélver empufiado, no lo utiliz6. Hubiese sido demasiado facil, demasiado de
acuerdo con los propositos de Thomas Wallis.

Este estaba tan furioso que su puiietazo, durisimo, violento, consigui6
lanzar a Porter contra la pared, escapandosele el revolver de la mano...

—OQiga, Wallis, sera mejor para los dos qué...

Pero Wallis estaba ciego de odio y despecho. Y Clem Porter se hallaba,
por primera vez en su vida, ante un hombre que le golpeaba porque €l no
queria apresarlo.

El segundo pufietazo de Wallis, mas duro que el anterior, alcanzé al viejo
leébn en el estomago, privandole del resuello. Y el tercero, mas furioso
todavia, en el menton. Fue tal la potencia de este ultimo pufietazo qué el
alguacil de Lenville choco otra vez contra la pared. Y de alli, resbald, pegado
a ella, hasta el suelo.

Thomas Wallis se abalanzo contra el viejo, propinandole patadas en los
costados, rabiosamente, y barbotando:

—iDeténgame, maldito! {Vamos, deténgame! Yo lo hice matar! jYo...!

La voz sono en la puerta del despacho:
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—Esta bien, Wallis. Quieto ya.

El ofuscado Thomas Wallis se volvio. Inmediatamente desaparecié su
ofuscacion, su furor. El acaloramiento desaparecié de golpe, y un frio
ramalazo recorrio su cuerpo.

—iHolliman! —chillé.
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CAPITULO IX

SE CIERNE LA VENGANZA

Mike Holliman esboz6 una sonrisa.

—Seguro: Mike Holliman. ;Le extrafia verme aqui?

—Me es lo mismo.

—No me diga.

Thomas Wallis se desentendio de Mike para inclinarse y recoger un papel
del suelo. Era el papel en el que, segun Clem Porter, el pistolero Cassidy
habia hecho su ultima declaracion.

—¢Qué es eso, Wallis?

—No le importa.

—Puede que si. jDéjelo!

—Es solo un papel...

Holliman se adelantd, dispuesto a arrebatarle el papel a Wallis, pero éste
reacciond, inesperadamente para Mike, que recibio el pufietazo en el centro de
la nariz.

El papel revolote6 en su camino hacia el suelo. Wallis se abalanzé sobre
él. Lo cogio. Pero cuando se lo llevaba a la boca, la punta de la bota de Mike
Holliman se estrello contra su mandibula, tirandolo de espaldas al otro
extremo de la habitacion.

Tranquilamente, Mike recogio el papel, lo desarrugo y leyd su contenido,
dirigiendo rapidas miradas al caido Wallis.

Cuando termind la breve lectura, sus mandibulas estaban prietas,
firmemente encajadas.

—Levantese, Wallis.

—iNo! jMarchese! Es a Porter a quien concierne detenerme. Usted no es
mas que un maldito..., un maldito...

—Digalo. ¢Asesino? ;Un maldito asesino?
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Thomas Wallis vacilé levisimamente. Pero lo suficiente para que Mike
Holliman frunciese el cefio.

—¢Qué le ocurre, Wallis? ¢ Ya no me acusa de asesino? ¢ Acaso ya no esta
dispuesto a sostener que disparé por la espalda contra Archie Howard, el
hermano de Lucille? ; Acaso ya no esta dispuesto a sostener que mi hermano
Jim hizo aquello? Usted sostuvo muchas cosas hace mas de dos afios, Wallis.
Claro que estaba en otra situacion, ;no?

—Déjeme en paz.

Holliman enfundo su revolver.

—Dejarlo en paz? Seguro, Wallis. Y todavia haré mas por usted: voy a
casarlo. Se casara con Lucille Howard. Sera una pobre compensacion para la
pobre muchacha que ha estado siguiéndole a usted durante todo este tiempo,
amandolo y recibiendo a cambio su desprecio...

Los ojos de Thomas Wallis se habian ido abriendo, llenos de asombro, a
medida que Mike avanzaba en su perorata. Expresaban tanto asombro, que a
Mike no le qued6 mas remedio que captarlo.

—¢Qué es lo que le asombra tanto, Wallis?

—Nada. ¢Dice que me va a casar con Lucille?

—Yo, no. Buscaremos a quien pueda hacerlo legalmente. Pero antes...
antes le enseflaré que no se maltrata a un hombre como Clem Porter ni se
asesina a otro como debio ser Herbert Robins. Levantese.

—iNo!

—:No?

Mike fue hasta donde continuaba tendido Thomas Wallis. Lo cogié por la
pechera de la camisa, y tir6 de €l hacia arriba.

Se arrepinti6 enseguida, porque la respuesta de Wallis fue fulminante,
dura. La ceja derecha de Mike Holliman revento por su centro, y en el acto la
sangre broto de ella.

—iGracias, Wallis!

Ciego de ira, Holliman golpe6 en el cuello a Wallis. Luego, en la barbilla,
lanzandolo contra la mesa; y cuando reboto en ésta, hundi6 su pufio derecho
en el estomago del hombre que durante dos afios habia estado odiando en
Prettown.

Wallis no podia reaccionar. Delante suyo no tenia a un hombre, sino a una
fiera, cuyo odio reprimido brotaba ahora impetuosamente.

El siguiente pufietazo de Mike revento el labio superior de Wallis y dejo
dos dientes flojos en las encias. Otro pufietazo se estrell6 contra un pémulo,
abriéndolo como si los nudillos de Holliman fuesen afiladas cuchillas.
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—iBasta, basta...!

—Todavia no.

Otro pufietazo alcanzd el higado del ya casi inconsciente Wallis, que
quedé doblado, como un mufieco inservible. El puntapié de Holliman,
propinado en la frente con el empeine, lo enderezo.

Pero apenas derecho, Thomas Wallis se arrugd, como una cuerda
suspendida que fuesen cortada bruscamente por un punto cualquiera. Cuando
lleg6 al suelo, podia creerse que estaba muerto.

Mike Holliman quedé en pie, aunque vacilante, en el centro de la estancia.
Quiso enjugarse la sangre de la ceja con la manga de la camisa, pero no
llevaba camisa, y la sangre mancho su brazo.

—Dios...

Tambaleante, se dirigio hacia el mueble de detras de la mesa de despacho;
lo abrié. Un suspiro de alivio brot6é de su pecho al ver las botellas de whisky.
Cogi6 una y bebi6 un largo trago.

Las cosas comenzaron a aclararse, y lo que antes habia comenzado a girar
se detuvo. Se dej6 caer en la butaca, con la botella en la mano. Su mirada fue
de Wallis a Porter y viceversa.

No le importaba que tardasen un poco en reaccionar. No, no le importaba.
Se sentia débil, flojo, apatico. Clem Porter fue el primero en volver en si.

—Hola, Holliman.

—Hola. Su asesino queria escapar, alguacil.

—Ni mucho menos. Queria... —Porter se llevd la mano al menton—.
jDiablos, como atiza!

—¢Qué queria?

—:Wallis? Queria que lo encerrase. Extrafio, ;verdad? Tanto mas cuanto
que estoy convencido de que él no mat6 a Herbert Robins.

—¢Por qué? El papel asi lo asegura. Por cierto, Porter, usted no me
ensefio esta tarde ese papel.

—No era necesario.

—Seguramente, no. ;Por qué esta convencido de que Wallis no ordend
matar a Robins?

—FEn primer lugar, por la reaccion que he observado en €l después de leer
el papel. En segundo lugar, porqué el mismo Wallis me ha dicho que Cassidy
no sabia escribir.

—¢:Y como sabia Wallis que ese Cassidy no sabia escribir?

—¢:Qué importancia tiene eso? Puede haberlo oido en cualquier sitio y
momento; quiza un comentario de Gordon..., jqué sé yo!
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—Bien, si no ocurrié como dice el papel..., ;como ocurrio y quién fue?

El alguacil se levant6 y sefial6é a Wallis.

—Fl nos lo dird cuando despierte. Lo ha estropeado bastante, Holliman.
Quiza demasiado... para mi gusto.

—Su gusto no es el mio, alguacil.

—Por supuesto. Bien, Holliman, yo pienso cumplir, mi palabra. Usted, a
su manera, me ha ayudado, al permitir que llegase hasta Wallis, sin que sus
pistoleros se me pusieran por delante. Adids, Holliman. Clem Porter, el
alguacil de Lenville, esta perdiendo vista. No lo he visto, muchacho.

—Gracias. Pero todavia no me voy.

—¢Por qué?

—Le he hecho una promesa a Lucille Howard. Y... —solté una carcajada
—. Bueno, he dejado a una mujer en una dificil situacion. ;Sabe usted, Porter,
que en estos momentos los hombres de Wallis tienen sitiada a Madge Robins?

—iQué dice!

—Se lo explicaré luego. Ahora, mientras usted va en busca del pastor y lo
lleva a la habitaciéon donde nos vimos antes, junto con el médico de este
cochino pueblo, yo llevare a Wallis. Sera una boda...

—Extraordinaria.

—Bueno, algo asi. ¢L.o hara, Porter?

—Claro.

—Salga usted primero. Y no se meta ahora con ese Gordon y sus
pistoleros. Primero, la boda. Luego, yo saldré a la calle a buscarlos..., si es
que queda alguno.

Clem Porter salio.

Dos minutos después, Mike miraba por la ventana. Estaba pensando en
salir por la puerta trasera de la casa de Wallis, rodear la calle Mayor, y
regresar al saloon por la parte trasera de la otra acera. Pero eso requeria
demasiado tiempo, demasiado esfuerzo. Y no disponia ni de las suficientes
fuerzas ni del tiempo.

La calle Mayor aparecia desierta todavia.

Noche.

Pocas luces.

Pistoleros agazapados.

Peligro para un asesino.

Mike casi ri6 al pensar que los habitantes de Lenville hablarian durante
mucho tiempo de la tarde en que un asesino llamado Mike Holliman se
refugid en un saloon y...
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Estaba perdiendo el tiempo.

—Tendré que atravesar la calle...

Se acerc6 a Wallis, lo enderez6 y se lo carg6 sobre un hombro. Si tenia la
suerte de que Gordon y sus hombres reconocian a Wallis, seguramente no
dispararian contra él por temor a herir a su jefe.

Soplé el quinqué y sali6 del despacho de Wallis.

Pocos segundos después, abria la puerta que daba a la calle Mayor.

Y brusca, inesperadamente, un hombre aparecio ante él:

—Sefior Wallis, ese maldi... jHolliman!

iMaldito Gordon! ;Aquel momento habia escogido para ir a poner a
Wallis al corriente de la situaciéon?

Gordon fue hacia el revolver, y hubiese conseguido desenfundarlo si Mike
no hubiese reaccionado mucho mas rapidamente tirandole encima al
inanimado Thomas Wallis.

Mientras caia, manoteando para quitarse de encima a su jefe, Gordon
comenzo a chillar, y su voz se oyo en toda la calle; posiblemente en todo
Lenville.

—iAqui, muchachos! jHolliman esta aqui...! No esta...!

De no haber estado protegido por el cuerpo de Wallis, Gordon hubiese
sido facil blanco para Mike, pero dadas las circunstancias, y no queriendo
Mike matar a Wallis, no le quedé mas remedio que tirarse al suelo para
esquivar los plomos que ya le disparaba Gordon, con lo que se encontr6 en
desventaja con el pistolero.

Rodo por la acera de tablas, notando mil dolores en todo su cuerpo. Cayo
a la calzada, junto a un abrevadero que comenzd a estremecerse bajo los
numerosos impactos que recibia.

La rehinchada madera fue perforada en varios puntos, y uno de los
chorritos de agua cayo sobre Mike, que ni siquiera podia moverse. Su
situacion era en verdad peligrosa.

Después de los primeros y precipitados disparos, la calle volvié a quedar
de nuevo en silencio. Los enemigos de Mike Holliman se estaban
reorganizando ahora para dirigir sus ataques contra el fragil abrevadero,
defensa incomparable a la que habia disfrutado Mike en la habitaciéon del
primer piso del saloon de Sprague el Gordo.

—Muy bien, Mike. Tt sabias que no podias vencer solito en esta lucha tan
desigual —se dijo—. Asi que aguanta ahora el tipo.

Sono el primer disparo del ataque ya organizado.

Un segundo después, otro disparo.
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Otro segundo después, otro disparo.

Mike Holliman fue oyendo los impactos en diferentes puntos del
abrevadero, y lanz6 una maldicion al comprender la treta del tirador:
disparando un plomo cada segundo, lo imposibilitaba para vigilar ningun
punto, de modo que el resto de sus enemigos, en pocos segundos, se situarian
de tal forma que lo cazarian con entera tranquilidad y comodidad.

Sobre la sangre comenzo a brotar el sudor en el cuerpo de Mike Holliman.
El sudor de la rabia, de la impotencia, de la angustia ante lo que era el fin
inevitable. Un final esttpido, sérdido, sin haber conseguido nada de lo que
busco cerca de Thomas Wallis.

¢Continuaria éste tirado en la acera, todavia sin sentido?

Cuando se asomo, con toda rapidez, un plomo le arrojo a la cara un
puiiado de astillas. Ahora caia mas agua sobre €l, pero no podia hacer caso a
semejantes detalles que quiza en otra situacion menos comprometida hubiesen
constituido para €l la nota simpatica.

Asomo la punta de su revolver y dispard hacia la acera, sin mirar. La
respuesta fue rapida y contundente, obligandole incluso a esconder la mano
armada.

Y cuando estaba ya decidido a salir y morir matando vio, al otro lado del
abrevadero, los pies, muy separados uno de otro, de un hombre.

Contorsionando el cuello, alzandolo al maximo vio al hombre. Estaba
riendo y apuntandole con su revolver. Antes de iniciar el movimiento para
disparar contra tan decisivo enemigo, Mike sabia que era imposible
adelantarlo.

Y no pudo.

Pero el hombre dio un salto hacia delante, hacia el abrevadero, chocando
contra €l y echando mas agua encima de Holliman. Simultaneamente, Mike
oyo el estampido de un revolver y el galopar de un caballo.

Le ayudaban.

;Era posible?

—iAguanta, Mike Holliman!

Un escalofrio recorri6 el cuerpo del evadido de Prettown. Estaba
delirando? ¢Le habian vencido ya las heridas y el cansancio?

Su providencial refuerzo dispar6 otra vez, siempre desde el caballo.

Mike oy6 un grito de dolor casi encima suyo. Puso una rodilla en tierra, se
medio incorpord y vio a un hombre con una mano en un hombro sangrante y
con la otra apuntando al jinete.

Le clavé un plomo en la frente, tirandolo hacia atras, contra la pared.

www.lectulandia.com - Pagina 75



La situacién se habia despejado notablemente. Mike se volvié hacia el
jinete, y vio sus larguisimas piernas, afincadas en los estribos mas largos de lo
corriente.

—Ted Burke...

Ted Burke llegé junto al abrevadero, al galope de su caballo. Sin dejar que
éste se detuviese, saltd al suelo. Sus larguisimas piernas oscilaron
desmafiadamente, tropezaron, se abrieron en desmesurado compas y... Ted
Burke cayo6 hacia delante, despatarrado.

Cuando quito la cara del polvo, y mientras escupia éste en abundancia, vio
la crispada faz de Mike Holliman, muy cerca de la suya.

—Hola, Mike Holliman.

—Hola, chico.

—Apuradillo, ¢eh?

—Psé. ¢Qué haces por aqui?

Ted Burke se arrastré hasta el abrevadero, viéndose en grandes apuros
para manejar sus larguisimas piernas en tan poco terreno.

—Busco a un asesino, Mike. Me lo ordenaron.

Mike Holliman tard6 un poco en contestar:

—No te apures, Ted. Tendras a tu asesino. Aunque... aunque tendrias que
esperar un poco.

Ted Burke inclind la cabeza.

—Lo siento, Mike —musito—. Yo no hubiese querido...

—Fres un buen rural, muchacho. Yo me disgustaria mucho contigo si te
avergonzases de ello.

—Sé que me comprendes, ;verdad, Mike?

—Claro —ri6 débilmente Holliman—, te comprendo. Vamos, ayudame a
salir de aqui y yo te entregaré al asesino que buscas.

—Mike, te repito...

—iCallate ya! No tienes que darme explicaciones. He podido notar no
hace mucho que has mejorado en el uso del revolver.

—Se lo debo a un asesino.

—Dicha por ti, esa palabra toma otro, significado, muchacho.

—Es que tu no eres un asesino, Mike.

—¢ T crees?

—Seguro.

—Es una opinion muy personal, Ted. Procura que no te la oigan mucho
por ahi. ¢Listo?

—Listo.
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—Entonces, sal por ese lado. Yo saldré por éste. {Vamos!

Las enormes piernas de Ted Burke se pusieron en movimiento. Al quedar
en pie, semejo una enorme sombra irreal. Pero su revolver dio realidad a esa
sombra, al disparar hacia otra sombra mucho mas real, puesto que grit6 y se
detuvo en su avance.

En la acera de enfrente se oy6 el ruido de un arma al rebotar contra las
tablas de la acera. Luego, el sonido mas fuerte de un cuerpo.

Y después, el silencio.

—Eh, Mike.

—:Hu?

—La calle es nuestra.

—FEso parece. Creo...

—iCuidado! Todavia queda uno.

Mike Holliman se volvié velozmente hacia el lugar que le sefialaba Burke.
Un hombre avanzaba por el centro de la calzada. Llevaba enfundados sus dos
revélveres, y las manos colgaban flojamente cerca de las culatas.

Se detuvo a poca distancia, y grito:

—iHolliman!

Mike sonrié duramente.

—Adelante, Gordon.

Gordon adelant6 unos cuantos pasos mas.

—FEsta es ya una cuestién personal, Holliman. Le espero.

—Muy bien, Gordon. Bonito gesto.

—¢Viene o no?

Mike camin6 hacia el centro de la calle. También habia enfundado su
revolver. Ahora ya no tenia prisa, y sus pasos eran lentos, elasticos, medidos.

Cuando estuvo en el centro de la calzada, pregunto:

—Ya, Gordon?

—Ya.

Los dos hombres caminaron uno hacia el otro, ambos muy despacio. La
prisa, desde luego, no contaba ahora. Dos hombres se enfrentaban. Y uno de
ellos tenia que morir. Posiblemente los dos.

Se detuvieron a muy corta distancia uno de otro. Ni siquiera ocho metros.
Gordon no parecia preocupado. Su postura era la del hombre que espera su
momento, la oportunidad de desenfundar siquiera fuese una milésima de
segundo antes que su contrario.

Mike Holliman habia conocido a muchos pistoleros. Y al que mejor
conocia era a uno llamado Mike Holliman. Seguro. Se conocia bien. Sabia

www.lectulandia.com - Pagina 77



que en cuanto Gordon hiciese el mas minimo movimiento inicial hacia sus
armas, €l lo adivinaria.

Aunque quiza no fuese él quien lo adivinaba, sino el diablo que llevaba
dentro. El diablo que tantas veces le habia impulsado a empufiar el revélver,
siempre en el momento justo, en el momento preciso.

Gordon hizo ese levisimo movimiento.

Y el diablo de Mike. Holliman susurro su aviso.

So6lo sonaron dos disparos, casi juntos.

Casi.

Solamente casi.

La diferencia estuvo en esa milésima de segundo que puede definir la vida
o la muerte.

Uno de los dos hombres habia disparado primero.

Gordon enfundé su revélver, ri6é guturalmente, dio dos pasos hacia delante
y se detuvo, mirando con fijeza a Mike Holliman.

Mike Holliman, que empufiaba todavia su revolver, miraba a su vez a
Gordon con la misma fijeza empleada por éste.

—Buen... disparo..., Holliman...

Gordon doblo las rodillas. Sabia que estaba muerto, pero se resistia a ello.
No queria morir. No queria morir viendo a aquel hombre que habia hecho
frente, a él y sus hombres... y los habia vencido a todos. Incluso a los dos
primeros a los emboscados; a Barton y Lefty, los que lo habian esperado la
noche anterior, en medio de la lluvia en el convencimiento de que el jinete
que era esperado aquella noche no podria defenderse en aquella acuosa
oscuridad.

Barton y Lefty habian confiado eh él, en su jefe. Habian estado
acostumbrados a que cuando €l les ordenaba algo, las cosas saliesen bien, de
acuerdo a sus instrucciones y predicciones.

Pero aquella noche les habia salido mal. Gordon, el jefe que se alquilaba a
su vez con todos sus hombres a quien mejor les pagase, habia fallado. El
hombre que debia morir, segtun ordenes recibidas de Thomas Wallis continu6
con vida...

Y ahora, él, Gordon, estaba pagando las consecuencias.

Polvo.

Y muerte.

Mike Holliman se llegé hasta el pistolero, lo volvié cara arriba con la
punta de una bota y se inclind para mirarle los ojos. La ultima expresion de
Gordon era de perplejidad.
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— ¢ Esta muerto, Mike?

—Si. Vamos, Ted. Estas invitado a una boda.
—:Crees que es momento de bromas?

—No es ninguna broma. Ven conmigo.
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CAPITULO X

EL. SORPRENDENTE ASESINO

Madge Robins oy0 ruido en la puerta. Con el rostro demudado, la muchacha
levanté uno de los revolveres que habia agarrado del monton qué Mike
formara con los de los cuatro hombres que habia arrojado por el tejadillo del
porche.

Y disparo.

La madera de la puerta mostr6 inmediatamente un limpio orificio, que en
el exterior debia mostrarse astillado.

Detras de la puerta, alguien rio.

Y luego, una voz advirtio:

—Soy Mike Holliman.

Madge corrio hacia la puerta, la abrio, y sin detenerse se echo en los
brazos de aquel hombre.

—iMike!

Se abrazo a él, convulsa, cerrando los ojos en su agradecimiento a la
Providencia, por haberle conservado vivo al hombre que amaba. Agradecio la
suavidad con que una de las manos de Mike acaricio6 su cabeza.

Y cuando abri6 los ojos, vio, detras de Mike, al otro hombre. Llevaba un
cuerpo cruzado sobre los hombros, y la miraba a ella con los ojos muy
abiertos, asombrado.

—iEl rural! Mike, este hombre...

Mike la separo de si.

—Lo sé. Es un rural. Y al mismo tiempo tiene la desgracia de ser mi
amigo. Se llama Ted Burke, y dispara ahora mucho mejor que hace dos afios.

—No comprendo...

—Entremos, Madge.
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—Pero este hombre..., este hombre viene en tu busca, Mike. Steve y
Rudy lo dejaron atado en el granero...

—Siempre tan oportunos. Por suerte para mi. Ted supo hallar la manera
de desatarse. Segtiin me ha contado le costé lo suyo. Pero lo consigui6. Todo
va bien..., sefiorita Madge.

—Oh, Mike, quisiera...

—Pasemos adentro, Ted. El alguacil de este pueblo no tardara en llegar.

—Debe tener orden de detenerte, ;no?

—La tiene. Pero Clem Porter es un poco... especial. Digamos que ve las
cosas de un modo muy particular. Buen hombre.

—Mejor. ;Quién es esa mujer?

Se acercaron a Lucille Howard, cuyos ojos se posaron con temerosa fijeza
en Holliman.

—Mike: gy...?

—Si vas a preguntarme por tu amado Tom, aqui lo traemos. Déjalo junto
a ella, Ted.

Lucille Howard permanecio muda cuando vio a Thomas Wallis, todavia
sin conocimiento y muy maltratado su rostro, junto a ella. Desde él, su mirada
paso a Mike Holliman, que murmuro:

—Tuve que defenderme, Lucille. El alguacil vendra enseguida con el
pastor. Os casara. Y espero que no tengas que arrepentirte de hacerlo.

—No..., no me arrepentiré.

Todos oyeron varias pisadas que se acercaban a la puerta. Resonaron con
toda nitidez por encima del increible barullo que se habia formado en la calle
Mayor de Lenville. La gente, pasado el peligro, habia salido por fin de sus
casas.

Y la voz de Clem Porter saludo:

—¢Qué tal? Aqui traigo a alguien que puede casar a la gente. Y a dos
personajes mas que parecen estar bastante disgustados.

Steve y Rudy irrumpieron en la habitacion con gestos hurafios,
empujandose uno a otro.

—FEscucha, Mike, este esttpido...

—Mike, el idiota este...

—Callaros los dos. Mucho me temo que os esta pasando lo mismo que
cuando lo del Banco de Chikshaw. ; Me equivoco?

Steve y Rudy enmudecieron subitamente. Se miraron. Luego, miraron a
Mike, y Rudy asintio por los dos:

—Tienes razon, Mike: los dos somos idiotas.
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—Por lo menos, un poco inconscientes. Por suerte para vosotros, el caso
no es el mismo que cuando lo de Chikshaw. Madge se adelanto:

—¢Qué fue lo que pas6 en Chikshaw? Hace tiempo que estos dos
camorristas mencionan ese pueblo, pero nunca explican lo que ocurri6 alli.

Mike Holliman sonrié burlonamente.

—Un dia —comenzo—, a dos hombres se les ocurri6é asaltar el Banco de
Chikshaw. Este es un pueblo pequefiito, de poca importancia. No podia haber
mucho dinero alli, pero parecia suficiente para que un hombre de mediana
edad acabase sus dias tranquilamente como propietario de un pequefio
ranchito. Y esos dos hombres, cada uno por su lado, decidieron asaltar el
Banco de Chikshaw. Lo hicieron. Pero uno de ellos se adelant6 ligeramente al
otro, consiguiendo hacerse con todo el dinero que el Banco guardaba en sus
cajas. Cuando se disponia a escapar con €l, le sali6 al paso otro hombre,
también con medio rostro cubierto por un pafuelo.

—Amigd —amenazd—, ese dinero es para mi.

—Buen chiste —dijo el otro—. Pero lleg6 un poco tarde.

—Y o creo que no. Vamos, largueme ese saco.

—Cdjalo..., si se atreve.

»Los dos hombres fueron a por sus armas, dispuestos a hacerse pedazos
para conseguir el botin de aquel asalto que tanto tiempo llevaban planeando.
Dispararon a la vez, hiriéndose en una pierna y en un hombro. El saco con el
dinero cay6 al suelo. Uno de aquellos dos hombres opin6 que lo importante
era no dejar que se le fuese de las manos su pequefia fortuna. Y se lanzé sobre
el saco.

Cuando se levantaba, el otro le golpeo en el estdmago, tirandole al suelo.
Los dos se notaban mal, muy débiles. Pero el botin era lo importante. Se
enzarzaron a pufletazos, rabiosamente...

Bueno, cuando quisieron darse cuenta de lo que les ocurria, los dos
estaban atados de pies y manos, encima de un carro y debajo de un arbol del
que colgaban dos fortisimas sogas de cafiamo... anudadas a su cuello en
forma de bonitos lazos.

—Idiota —dijo uno.

—iMaldito seas! —chillo el otro.

No los lincharon porque en aquel pueblo habia un alguacil que sabia hacer
respetar la ley. Pero una semana mas tarde los dos estaban en la carcel de
Prettown, condenados a cinco afios solamente, dado que no habian causado
victimas en el asalto.
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Alli, aquéllos dos hombres conocieron a un asesino llamado Mike
Holliman.

Hubo un breve silencio.

Steve y Rudy permanecian con las cabezas bajas, confusos, avergonzados.

Mike Holliman dio continuidad a la realidad de lo que estaba ocurriendo
actualmente en aquella habitacién.

—Pero los dos hombres cumplieron sus condenas. Salieron libres a la vez,
queriéndose uno a otro como si fuesen hermanos. Creo que encontraron
trabajo honrado de vaqueros en un rancho de Texas. Y ahora, alguacil, ;es ése
el pastor?

—Seguro. Y hara lo que usted diga..., siempre que sea legal.

—Es legal. Un matrimonio es siempre legal a menos que alguno de los
contrayentes exprese su disconformidad. Lucille, ;quieres casarte con
Thomas Wallis?

—Si, quiero.

El pastor, un hombre rollizo, de saludable aspecto y sempiterna sonrisa,
protesto:

—Un momento, joven. Soy yo quien tiene que hacer esas preguntas.

—ILo sé. Tan solo queria demostrarle que los dos estan deseando contraer
matrimonio y que, por tanto, la cosa es legal.

El hombre gruiio:

—Y o0 me daré cuenta de si es legal o no es legal. ;Quién es el hombre?

—ILo despertaremos. Esta un poco maltrecho.

Ted Burke salié de la habitacion. Volvio casi enseguida con una jofaina
llena de agua, que, tras una sefia de Mike, volco sobre el magullado rostro de
Thomas Wallis.

Y lo primero que oy0 éste, al volver a la realidad, fue:

—Thomas Wallis: ;aceptas a Lucille Howard por legitima esposa?

El corazén de Wallis dio un salt6 de felicidad. Brinco, latié alegremente,
ansioso. ¢Lucille... esposa suya? jLo que siempre habia deseado!

Mas de pronto, volvio verdaderamente a la realidad.

—iNo! —grito.

Estaba sentado en el suelo. Mike Holliman lo obligo a levantarse y acerco
su demacrado rostro al de Wallis.

—Escucheme, Wallis: se va a casar con Lucille, ;comprende? Ningun
hombre puede hacer lo que usted ha hecho con ella y luego negarse a casarse.
Lucille no lo ha seguido a usted a todas partes para morir soltera.
¢Comprende esto? Ella le ama. Lo ha sacrificado todo por usted, siguiéndolo,
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amandolo. Morira pronto. Solamente tiene que decir que si, y las cosas seran
mas faciles de solucionar. ;Qué le ocurre?

Thomas Wallis miraba con expresion de esttipido asombro a Holliman. Y
cuando hablo, fue para decir:

—Usted..., usted no sabe lo que dice, Holliman.

—¢Qué es lo que quiere decir usted?

—Lucille no me ha amado nunca. Ella no puede querer casarse conmigo.
Eso es mentira.

Holliman zarande6 a Wallis.

—iNo sea hipdcrita ademas de canalla, Wallis! Casese y deje que la
muchacha muera en paz.

Thomas Wallis se desasio bruscamente de las manos de Mike.

—iSuélteme, estupido! ;Qué sabe usted de todo esto? ;Cree que porque
haya pasado dos afios en la carcel es infalible? ;Cree que yo lo he pasado
mejor fuera que usted dentro? jLucille lleva mas de dos afios odiandome! Es
mentira que me ame. Es mentira que me haya seguido por su propia iniciativa.
¢Quiere saber por qué me ha seguido? ;Quiere saber por qué siempre ha
estado en el mismo lugar que yo? Se lo diré: jporque yo la he obligado! Y la
he obligado porque yo si la amo a ella. Ella no me amaba a mi, sino, a James
Holliman. Si, a su hermano de usted, Holliman. Eso lo sabian todos. Pero yo
consegui superarlo, consegui que Lucille fuese para mi, consegui...

El puiio derecho de Mike Holliman se estrell6 con violencia contra la
boca de Thomas Wallis, tirandolo al suelo. El golpeado escupié sangre
mientras, tercamente, continuaba:

—iYo la obligué a seguirme! jPero ella no me ama...! {No me ama...!

—Levantese, Wallis —Clem Porter le tendia la mano—. Y expliquese de
manera que todos podamos entenderlo.

—iClaro que me explicaré! Esto es para usted, Holliman. jTenga! Lea
este papel... Tiene mas de dos afios, ha sido lo que me ha dado siempre la
seguridad de que Lucille estaria siempre conmigo.

Mike Holliman agarro el papel que Wallis habia sacado de una costura de
sus pantalones.

Y lo ley0 en voz alta:

«Yo, Lucille Howard, declaro que la violacion y muerte cometida en la
persona de Susan Baxter en la tarde del dieciséis de agosto de 1871, fue
llevada a cabo por mi hermano Archie Howard, faltando a todos los principios
de moralidad y respeto a la ley que él tan bien debia conocer como sheriff.
Expido la presente carta-documento bajo la presion y direccion de Thomas
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Wallis, el cual se compromete a su vez a ayudarme, declarando bajo falso
juramento en contra de otra persona. Thomas Wallis vio a mi hermano en su
punible accion, pero para favorecerlo a él y a mi, testificara contra cualquier
victima propiciatoria, librando asi a mi hermano Archie del deshonor y de la
muerte.

Wallsworth, Texas, 1871.

Lucille Howard».

Cuando Mike Holliman terminé de leer la carta, su rostro estaba palido
hasta la exasperacion.

Lo tendi6 a Ted Burke, sin decir nada.

Pero si habl6 cuando fue acercandose a Thomas Wallis.

—Maldito..., maldito embustero... Maldito canalla... Mil veces
maldito...

Sus crispados pufios hicieron comprender a Clem Porter la conveniencia
de intervenir, de interponerse entre €l y Thomas Wallis.

—Calmese, Holliman. La ley sabra reconocer la equivocacion cometida
con su hermano. Olvidese ahora de venganzas.

Ted Burke, que se habia guardado la carta se acerco hasta coger a
Holliman por un brazo:

—FIl alguacil tiene razén, Mike. Esto aclarara muchas cosas... Excepto
que tu mataste por la espalda a Archie Howard cuando, segun todas las
apariencias era un digno representante de la ley.

—¢:Un digno representante de la ley? ;Un digno representante de la ley el
hombre que viol6 y mat6é a una muchacha y; consintié que otro hombre, al
que €l mismo matdé cuando protestdé de su inocencia, cargase con esa
vergiienza? Y otra cosa, Ted. Te la dije hace tiempo y te la repetiré ahora: yo
no maté a Archie Howard por la espalda. Lo desafié. Acept6. Pero cuando se
vio frente a mi, tuvo miedo. Dispar6 muy pronto, precipitadamente. Y para
cuando yo disparé, él habia vuelto la espalda, huyendo. Asi ocurrio, Ted.

—Yo te creo, Mike, pero...

Thomas Wallis ri6 burlonamente:

—Puedo creerlo. Asi ocurri6. Mike Holliman acaba de decir la verdad,
Archie Howard no era mas que un cobarde que merecia morir por la espalda.
Aunque Holliman no dispar6 contra él de esa forma, sino frente a frente,
después de dejar que Archie disparase antes. Mike Holliman tiene razon. No
es un asesino.

—iOh, Mike! —exclam6 Madge Robins.
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—¢Se da cuenta de lo que esta revelando en tan poco rato, Wallis? Esto le
llevara a presidio por muchos afios.

—¢Qué me importa nada si Lucille va a morir?

—Realmente la ama usted, Wallis

—Mas que a nada.

Mike negd6 con la cabeza.

—No es eso lo que ella me dijo, Wallis.

—¢Qué queria que le dijese? ;Que si me seguia a todas partes era para
que yo no diese a conocer el contenido del papel, que acaban de leer, y
ocasionase con ella la muerte de su madre, enferma del corazon, casi una
invalida en Wallsworth, su pueblo natal?

—Pero ;por qué engafiarme a mi, haciéndome creer que lo amaba?

—Porque ella queria, en verdad; casarse conmigo.

—Para qué?

—Para heredarme. Lucille sabia que me habia condenado a muerte. Lo
malo para ella fue que uno de los pistoleros de Gordon lo hiriera con tan mala
fortuna que parece que va a morir. ;| Morira?

El pastor se levanto de junto a Lucille, la cual escuchaba con los ojos muy
abiertos las palabras de Thomas Wallis.

—Si —dijo el rollizo casamentero—, morira.

—Entonces, ¢qué importa todo? Si ella va a morir, y yo pasaré el resto de
mis dias en la carcel, puedo contarlo todo.

—Ya lo hizo, Wallis.

Thomas Wallis se volvio hacia Clem Porter, el alguacil de Lenville.

—Porter: ¢no le gustaria saber quién mato a Herbert Robins?

Madge lanz6 una exclamacion ahogada. Y ése fue el tinico comentario, la
unica respuesta a la pregunta de Wallis.

Este explicé:

—Yo queria comprarle a Herbert Robins el rancho, es cierto. Sabia que
podia convertirlo en el mas hermoso de esta parte de Texas. Lo queria para
casarme con Lucille y vivir con ella aqui, siempre. Ella lo sabia, claro. Pero
me odiaba. No queria casarse Conmigo, pese a la presion que yo ejercia en
ella con la carta que firmo6 hace mas de dos afios. Yo la amenazaba con que si
no accedia a mis deseos en todo momento, su madre se enteraria de la verdad:
de la verdad escrita y firmada por ella misma. Archie Howard, un asesino, un
canalla. Esa revelacion podia costarle la vida a la madre de Lucille. Y ella fue
cediendo a mis deseos. Vino conmigo a todos los sitios, fue mia... Pero yo la
amaba. La amo. Queria que fuese mi esposa.
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Lucille concibi6 un plan: acusarme de algun delito por el que me
ahorcasen. Pero antes, mientras me tuviesen agarrado, ella pediria casarse
conmigo, jurandome amor. Sabia que yo me hubiese casado con ella aun
sabiendo que iba a morir pocos dias después. De esta forma, se hubiese
librado de mi y habria conseguido mi dinero. Entonces, hizo matar a la
persona que mas se prestaba en aquellos momentos para que yo fuese acusado
del asesinato: Herbert Robins.

—FEso es un poco fuerte, Wallis —apunté Porter—. Y ni siquiera sé si
debo creerlo.

—Haga lo que guste, alguacil. Pero creo que podré convencerlo.
:Recuerda que no hace mucho le dije que Cassidy no sabia escribir y que
usted intuy6 que yo deseaba encubrir a alguien?

—Claro, que lo recuerdo.

—Pues bien. Yo intentaba encubrir a Lucille.

—¢Como puede saber que fue ella quien mat6 a Herbert Robins?

—No fue ella. Fue Cassidy, siguiendo sus érdenes. Luego, Lucille mat6 al
desprevenido Cassidy y le puso el papel que usted encontr6é en un bolsillo, o
donde usted lo encontrase.

—~Creo que es usted quien esta loco, Wallis. Eso es... monstruoso.

—:Loco? ¢Dice que estoy loco? —Wallis ri6 amargamente—. Muy bien,
Porter. ;Recuerda que le dije que Cassidy no sabia escribir?

—Si.

—Pues ahora, compruebe la verdad, de mis palabras: ;qué deduce usted
comparando la carta que yo les he entregado en la que se reconoce la
inocencia de James Holliman, y la que aparecio en el cuerpo de Cassidy, el
pobre pistolero asesino e idiota?

Mike y Porter juntaron ambos papeles, mirando de uno a otro.

Y el alguacil musito:

—Fs la misma letra...

—Porque fue Lucille quien mandé asesinar a Herbert Robins, y para
culparme a mi dejé el papel en el que Cassidy me acusaba... jLucille!
cQué...? ;Qué...?

Lucille Howard estaba incorporada en el sofa. Destacaba su palido rostro,
pero también destacaba el revélver que acababa de arrebatar de la funda de
Ted Burke.

En sus ojos brillaba, por encima de la expresion de la muerte, un odio
intenso, revulsivo, feroz; un odio incomparable. Un odio que comenzé a
desahogarse cuando apret6 el gatillo.
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Thomas Wallis recibid el primer balazo en el centro del pecho. El segundo
perford su estbmago.

Cayo al suelo, aunque todavia consciente. Vio como Burke reparaba
tardiamente su error arrebatando la pistola de la mano de Lucille, que oscilo
ampliamente, rozando el suelo.

Thomas Wallis comenz0 a arrastrarse hacia ella...

—Lu... Lucille... Amor mio...

El resto de los presentes permanecieron inmoviles, sobrecogidos,
paralizados ante la tragica e insolita escena.

Wallis consiguié llegar junto a Lucille. Cogié la mano que oscilaba y
comenzo a besarla, trémulo.

—Lucille..., amor mio... No me dejes... No... no me dejes...

Thomas Wallis perdié las pocas energias que quedaban en su cuerpo.
Rodo por el suelo; pero tenia tan fuertemente aferrada la mano de Lucille
Howard que arrastré a ésta consigo.

El qued6 debajo, y ella encima, como si auscultase aquel corazén que
habia dejado de latir. La sangre de ambos se juntd, en el suelo.

Madge, Robins se alejo de alli, para apoyarse en la pared, tan palida y
demudada que podia temerse que se desmayase.

El hombrecillo rollizo musito:

—Dios... Dios mio...

Los demas permanecieron silenciosos, mas sobrecogidos que antes, mas
paralizados que antes.

Clem Porter fue el primero en reaccionar de un modo efectivo:

—Todos fuera. No quiero a nadie aqui. Usted, Sims, vaya en busca del
doctor Siegel. Diga a ese maldito cobarde, que no quiso venir a atender antes
a la muchacha, que ya no hay peligro... Y que le ordeno que venga. Que
escoja entre eso 0 que le parta la cabeza.

—Pero... Yo vine a casar a alguien, ;no?

—Otra vez sera, Sims —Porter mir6 a Madge y Mike, la primera con uno
de los brazos del segundo pasado por sus hombros, ayudandole a sostenerse
—. Y supongo que no tardara demasiado. Ahueque, Sims.

—Seguro, Porter, seguro. Siegel, ;eh?

—S1. Qué venga o le rompo...

—Ya... yalo entendi... Adios.

Mike Holliman, agradablemente apoyado en Madge, se acerco a Ted
Burke:

—Bueno, muchacho, cuando quieras podemos marchar.
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—c:Bromeas, Mike? Todos hemos oido las palabras de Thomas Wallis.
jHum! Largate. T no tienes nada que hacer aqui... Mike.

—¢Qué?

—Esos dos afios que has pasado en Prettown...

—Procuraré olvidarlos..., si nadie me los recuerda.

Ted Burke ri6. Mir6 a Madge Robins y dijo:

—Yo creo que incluso habra alguien que procurara que, verdaderamente,
los olvides. Suerte, Mike Holliman.

—Adiés, muchacho.
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ESTE ES EL FINAL

Caia la tarde.

Steve propiné un codazo en el costado a su inseparable amigo Rudy.

Eh, miralos. Parecen tontos.

Rudy miré hacia el porche del rancho. Alli estaban Mike y Madge,
enlazados por la cintura, mirandose a los ojos.

—~Oye, hace quince dias que Mike esta herido. ;No crees que ya ha
llegado el momento de que se deje de pamplinas y nos ayude un poco?

—FEres, un idiota, Rudy. ;No ves que se aman?

—~OQye, eso de idiota.

Desde el porche, los dos enamorados vieron, como cada dia a todas horas,
discutir a los dos amigos.

—Al principio —dijo Madge—, crei que se iban a matar de un momento a
otro. Ahora, ya no les hago caso.

—Bien hecho.

Habia ironia en la voz del totalmente restablecido Mike Holliman.

Ella levanto la cabeza y lo miro:

—Mike.

—Dime, carifo.

Ella sonri6, dichosa. Pero de pronto, hizo un mohin.

—No hace muchos dias me dijiste que te disgustaba, Mike.

—¢:De veras?

—Si. El dia que murieron Wallis y su...

—Ya, ya. Pero no debes llamar asi a una mujer que ha muerto —Mike se
acaricio la barbilla—. ;Yo dije que me disgustabas?

—Si, Mike.

—Bueno, supongo que lo dije, porque no queria que te vieses
comprometida conmigo en ningun sentido. Yo era un asesino, Madge.

Ella sonri6, feliz.

—Supe que era por eso, amor mio. Pero ahora puedes decirlo: ¢te
disgusto?
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Mike Holliman apreté con mas fuerza la cintura de Madge Robins. Ella
contuvo el aliento, porque conocia ya los besos de Mike Holliman. Y cuando,
por fin, sus labios se separaron, ella susurro:

—Ahora estoy tranquila, Mike:

—¢Por qué?

—Porque ya no diran de ti: «Se busca por asesino».

FIN
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