


No	 obstante,	 dos	 hombres,	 empuñando	 sendos	 rifles,	 soportaban	 con
manifiesta	 impavidez	 la	 ingratitud	 del	 tiempo.	 Aquello	 pasaría	 pronto.	 En
Texas	 no	 acostumbraba	 a	 llover	 así,	 y	 menos	 en	 aquella	 parte.	 De	 un
momento	a	otro,	 inesperadamente,	dejaría	de	 llover,	aparecería	 la	 luna	y	 las
estrellas,	y	el	cielo	de	Texas	recobraría	su	romántica	belleza.
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PRELUDIO

El	aguacero	proseguía,	 incansable,	 terco.	Formaba	una	espesa	valla	de	agua
que	caía	mansa,	continuamente.

La	visibilidad	era	casi	imposible	en	la	lluviosa	noche.
No	 obstante,	 dos	 hombres,	 empuñando	 sendos	 rifles,	 soportaban	 con

manifiesta	 impavidez	 la	 ingratitud	 del	 tiempo.	 Aquello	 pasaría	 pronto.	 En
Texas	 no	 acostumbraba	 a	 llover	 así,	 y	 menos	 en	 aquella	 parte.	 De	 un
momento	a	otro,	 inesperadamente,	dejaría	de	 llover,	aparecería	 la	 luna	y	 las
estrellas,	y	el	cielo	de	Texas	recobraría	su	romántica	belleza.

Uno	de	aquellos	hombres	gruñó:
—¿Crees	que	llegará	hoy?
—Claro.	Así	nos	lo	ha	dicho	el	jefe,	¿no?
—¿Qué	diablos	puede	saber	el	jefe?
—No	seas	idiota,	Barton.	Cuando	el	jefe	dice	una	cosa,	es	que	esa	cosa	es

cierta.	 ¿Alguna	 vez	 han	 fallado	 sus	 planes,	 cuando	 nos	 ha	 ordenado	 hacer
algo?

—No,	pero…
—¡Chist!
No	era	el	galope	de	un	caballo	lo	que	había	hecho	chistar	a	Lefty,	sino	la

sombra	oscura	que	se	recortó	en	el	camino,	muy	difuminadamente,	imposible
de	reconocer,	de	distinguir.

Los	cascos	del	caballo	que	montaba	el	viajero	parecían	actuar	de	ventosas
en	 la	 empapada	 tierra	 del	 camino,	 produciendo	 un	 peculiar	 ruido	 de
chasquido.

El	 jinete	 iba	muy	despacio,	 tranquilo,	 como	 si	 estuviese	 disfrutando	 del
más	 agradable	 de	 los	 paseos.	 Cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 su	 silueta	 destacó
más,	aunque	sólo	para	delatar	su	sombrero	de	alas	cortas	y	abarquilladas	y	el
húmedo	brillo	del	impermeable	con	que	se	cubría.

Era	un	simple	contorno,	una	silueta.
Esto	hizo	susurrar	a	Lefty.
—¿Crees	que	puede	ser	él?
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—¿Quién	si	no?
—Pues…	Bueno,	yo	creo	que	ese	hombre	puede	ser	cualquiera.	¿Por	qué

ha	de	ser	el	nuestro,	precisamente?
—Cállate	ya,	Lefty.	Apunta	bien.	Al	corazón.
—De	acuerdo.
El	 jinete	 continuaba	 su	 lento,	 tranquilo	 avance.	 Diríase	 que	 le	 gustaba

cabalgar	bajo	la	lluvia.
De	pronto,	dos	gruesas	hilachas	 rojizas	partieron	de	 los	matorrales	de	 la

izquierda	del	camino,	acompañadas	de	dos	potentes	estampidos.
El	 caballo	 relinchó,	 dolorido,	 levantándose	 sobre	 las	 patas	 traseras.	 El

hombre	que	lo	montaba	cayó	al	suelo,	quedando	totalmente	absorbido	por	la
negrura.

El	caballo	también	cayó,	por	fin,	al	suelo,	a	poca	distancia	de	su	derribado
jinete,	relinchando	en	forma	lastimosa.

Entre	los	matorrales,	Lefty	preguntó:
—¿Estará	muerto?
—Seguro.
—Pero	uno	de	los	balazos	no	le	ha	acertado;	se	ha	clavado	en	el	caballo.
—Habrá	sido	el	tuyo.	Yo	estoy	seguro	de	haberle	acertado	en	el	corazón	a

él.	Vamos	a	rematarlo.	Y	al	animal.	Me	da	pena	ver	sufrir	a	un	caballo.
—Espera,	Barton.	Puede	que	el	hombre	esté	vivo…
—Deja	 ya	 de	 decir	 idioteces,	 Lefty.	 Esta	 noche	 has	 dicho	 más	 que	 en

todos	los	días	de	tu	vida	juntos.
—Como	quieras.	Pero	 tú	 sabes	que	el	hombre	que	esperábamos	es	muy

peligroso.
—Nadie	es	peligroso	con	un	balazo	de	Winchester	en	el	corazón.	Vamos

ya.
Salieron	 de	 su	 escondite,	 acercándose	 con	 prudente	 cautela.	 Al	 llegar

junto	al	caballo,	Barton	apoyó	la	boca	del	cañón	de	su	rifle	en	una	oreja	del
animal	y	apretó	el	gatillo.

—Ya	no	sufre	—comentó.
El	agua	continuaba	cayendo.
Barton	movió	la	palanca	del	Winchester;	saltó	un	cartucho,	y	uno	nuevo

se	introdujo	en	la	recámara,	listo	para	matar.
—Ahora	el	hombre	—rió	Barton—.	Tu	peligroso	pistolero,	Lefty.
—¿De	 qué	 te	 ríes?	 Tú	 has	 oído	 contar	 de	 él	 las	mismas	 cosas	 que	 yo.

Seguro	que	no	te	hubieses	atrevido	a	desafiarle	de	frente.
—¿Insinúas	que	soy	cobarde?
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—Eso	 es.	 Y	 un	 asesino.	 Igualito	 que	 yo,	 Barton.	 El	 tipo	 que	 hemos
matado	sí	que	no	era	un	asesino,	aunque	se	le	busque	por	eso.	Ése	era	un	tío
con	más	corazón	que	cuerpo,	y	con	toda	la	razón	de	su	parte.	Comprendo	que
el	jefe	temblase	sólo	de	pensar	que	pudiera	llegar	hasta	él.

—Menos	charla,	Lefty,	y	a	nuestro	trabajo.
Lefty	rió.
—¡Nuestro	trabajo!	Asesinar.	Buen	oficio,	¿eh,	Barton?
—Cállate	ya,	maldito.	Oye:	¿tú	lo	ves?
Se	había	 ido	acercando	al	 lugar	donde	cayera	el	desprevenido	 jinete	con

una	bala	en	el	corazón,	según	certidumbre	de	Barton,	Pero	por	allí	no	se	veía
a	nadie.

—¡Diantre,	ese	tipo	no	está	muer…!
Cuando	comprendieron	la	verdad	ya	era	demasiado	tarde	para	ellos.
Unos	metros	más	allá	habló	un	Colt	45,	dirigiendo	palabras	de	muerte	a

Lefty	 y	 Barton,	 dos	 asesinos	 profesionales.	 Las	 rojizas	 estrías	 iluminaron
fugacísimamente	el	tenso	rostro	de	un	hombre,	con	las	mandíbulas	crispadas,
los	labios	fruncidos,	los	ojos	entrecerrados.

El	hombre	estaba	tendido	en	el	suelo,	completamente	encharcado	en	agua
y	fango…	y	su	propia	sangre.

Los	dos	hombres	que	le	habían	tendido	la	emboscada	parecieron	bailar	al
recibir	cada	uno	tres	plomos,	tan	rapidísimamente	disparados	por	el	herido	del
impermeable.

Fueron	seis	disparos	serenos,	impecables,	cada	uno	de	los	cuales	bastaba
para	mandar	al	infierno	a	tipos	como	aquellos	dos.

Los	estampidos,	como	antes,	asustaron	a	los	dos	caballos	amarrados	unos
metros	más	allá,	en	espera	de	sus	propietarios,	que	ya	nunca	más	 los	 iban	a
necesitar.	Y	cuando	cesaron,	volvió	a	predominar	un	sonido,	el	chasquido	del
agua.

Caía	mansamente.
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CAPÍTULO	I

LLEGA	UN	HOMBRE

Proseguía	la	lluvia.
Continuaba	 siendo	 una	 espesa	 valla	 qué	 dificultaba	 la	 visibilidad.

Resultaba	casi	insólito	que	lloviese	así	en	aquella	parte	de	Texas.
Por	lo	menos	así	lo	consideraba	Madge	Robins.	Estaba	mirando	la	espesa

agua,	que	tanto	bien	haría	a	los	pastos,	a	través	de	la	ventana	izquierda	de	la
parte	frontal	de	su	rancho.	Aquella	agua	era	beneficiosa.	Muy	beneficiosa.

Dentro	 de	 la	 casa	 estaban	 su	madre	 y	 los	 dos	 únicos	 vaqueros	 con	 que
podían	contar	para	todas	las	faenas	del	rancho.

Su	 madre,	 Helen	 Robins;	 era	 una	 mujer	 apacible	 y	 tranquila,	 casi
inmutable.	 Ni	 siquiera	 había	 perdido	 la	 serenidad,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su
marido	 hubiese	 sido	 asesinado	 en	 Lenville,	 cuando	 se	 dirigía	 a	 pagar	 la
hipoteca	del	rancho.	Hipoteca	que,	por	supuesto,	no	había	sido	pagada,	pese	a
que	 el	 asesinado	 llevaba	 encima	 el	 dinero	 tan	 trabajosamente	 reunido.	 El
hecho	había	ocurrido	cuatro	días	antes.

—Todavía	llueve	—musitó	Madge.
Entonces,	burlonamente,	la	miraron	los	otros	dos	ocupantes	de	la	estancia.

Eran	hombres	de	más	de	mediana	edad,	muy	apreciados	en	todo	excepto	en	el
color	 de	 su	 cabello.	 Rudy	 era	 moreno,	 oscuro,	 de	 pelo	 negro.	 Steve	 era
pelirrojo,	 sonrosado.	Gran	 diferencia	 que	 quedaba	 atenuada	 por	 la	 similitud
de	sus	rasgos	faciales,	de	su	bonachería,	de	sus	tipos	ligeramente	gruesos	y	su
habilidad	con	el	cáñamo	y	el	revólver.

Rudy	inquirió:
—¿De	veras?	¿Llueve	todavía?
Madge	se	volvió	y	sonrió	tímidamente,	como	disculpándose.
—Sí.
Steve	gruñó:
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—Tú	abres	el	«pot»,	Rudy.
Rudy	guiñó	un	ojo	a	la	muchacha,	miró	a	su	inseparable	amigo	y	asintió:
—Seguro:	un	dólar.
—¿Un	dólar?	¡Estás	loco!	Eso	es	mucho	dinero…
Rudy	carraspeó:
—Es	cierto,	Steve.	Los	tiempos	han	cambiado	para	nosotros,	¿verdad?
—Cállate,	cretino.	Y	abre.
—Seguro;	diez	centavos.
—Pujas	fuerte,	¿eh?
Rudy	rió	mirando	sus	cartas.	Tenía	escalera	al	as.	Es	decir:	diez	de	picas,

sota	de	tréboles,	reina	de	corazones,	rey	de	corazones	y	as	de	tréboles.	Era	un
buen	juego.	Y	estaba	orgulloso	de	haber	conseguido	ligarlo.

Steve	estaba	pensativo.	De	pronto	aceptó	y	mejoró	la	apuesta:
—Van	los	diez	y	quince	más.
—¿Quince	dólares	más?
—Centavos,	animal.
—Oh,	es	cierto.	¿Te	juegas	veinticinco	centavos?
—Ajá.	¿Miedo?
—¿Miedo?	Serán	cincuenta.
Steve	 ladeó	 la	 cabeza.	Cincuenta	 centavos	 eran	 un	 buen	 bocado.	Era	 lo

que	solía	costar	una	onza	de	tabaco	de	regular	calidad.
Y	Steve	decidió	que	era	mejor	comprarse	dos	onzas	de	tabaco.
—Tiene	que	ser	un	dólar,	Rudy.
—¿Un	dólar?	Antes	me	dijiste…
—Puedes	pasar,	 si	quieres.	No	 tienes	más	que	 tirar	 las	cartas	y	el	«pot»

será	mío.	¿Qué	dices?
—Bueno,	va	el	dólar.	¿Qué	tienes?
—Póquer	de	ases.
Rudy	tiró	furiosamente	las	cartas	sobre	la	mesa.
—¡Maldita	 sea…!	 Sólo	 un	 tipo	 como	 tú	 es	 capaz	 de	 conseguir	 un

comodín	en	una	partida	como	ésta.
—Oye,	estúpido,	que	no	tengo	ningún	comodín.	Cuatro	ases	magníficos.

Eso	es	lo	que	tengo.
Rudy	frunció	el	ceño.	No	dijo	nada,	de	momento.	Recogió	sus	cartas	y	las

miró	detenidamente.
Luego	dijo:
—¿Cómo	puedes	tener	póquer	de	ases,	sin	comodín,	teniendo	yo	el	as	de

tréboles?
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Steve	enrojeció.
—¿Me	llamas	tramposo?	Yo	sí	que	quisiera	saber	cómo	es	posible	que	tú

tengas	un	as,	teniendo	yo	los	cuatro	que	hay	en	la	baraja.
—¡Ah,	ah,	ah…!	¿De	modo	que	yo	soy	el	tramposo?
—¡Naturalmente,	granuja!	Yo	te	enseñaré…
El	puñetazo	de	Steve,	por	 encima	de	 la	mesa,	 alcanzó	en	el	 estómago	a

Rudy,	que	también	se	había	levantado.	Inmediatamente,	Steve	dio	la	vuelta	a
la	mesa,	colocándose	delante	de	Rudy,	esperando	su	reacción.

Pero	 Rudy	 tenía	 los	 ojos	 en	 blanco,	 estaba	 pálido	 y	 sus	 manos	 se
aferraban	con	gesto	consolador	a	su	dolorido	estómago.

Por	fin	consiguió	articular:
—¡Eres	 un	 puerco	 tramposo,	 Steve!	 Debí	 conocerte	 bien	 aquel	 día	 en

Chikshaw,	cuando	lo	del	Banco…
—Como	no	te	calles	te	voy	a	partir	la	boca,	maldito.
La	 señora	 Robins	 los	 miraba	 amablemente,	 plácidamente.	 Había	 una

comprensiva	sonrisa	en	sus	pálidos	labios.	Los	conocía.	Quizá	se	diesen	unos
cuantos	 golpes,	 pero	 luego,	 más	 amigos	 que	 antes,	 volverían	 a	 la	 mesa	 a
reanudar	 la	 partida.	 En	 realidad,	 para	 ella	 y	 su	 hija	 aquel	 par	 de	 chiflados
habían	 sido	 la	 solución,	 por	 lo	 menos	 parcial,	 a	 sus	 problemas.	 Cobraban
poco,	trabajaban	mucho	y	daban	buenos	consejos.

—¿Tú	a	mí?	—rugió	Rudy—.	¡Ahora	verás…!
La	voz	de	Madge	Robins	inmovilizó	a	todos:
—Llega	un	hombre	—dijo.
Steve	y	Rudy	corrieron	hacia	la	silla,	en	cuyo	respaldo	habían	dejado	sus

cintos;	 se	 los	 colocaron	 rápidamente	 a	 la	 cintura.	 Luego,	 corrieron	 hacia	 la
ventana,	colocándose	junto	a	madre	e	hija.

—Pues	es	cierto:	llega	un	hombre.
Seguro.
Llegaba	un	hombre.
Un	hombre	solo.
Iba	muy	inclinado	sobre	la	silla,	casi	pegada	su	cara	al	cuello	del	animal.

La	luz	interior	del	rancho	se	reflejó	en	su	brillante	impermeable,	en	el	que	se
cebaba	la	lluvia.

Imprudentemente,	el	hombre	llevaba	descubierta	la	cabeza,	exponiéndola
a	la	pertinaz	lluvia,	de	tormenta.

Steve	y	Rudy	lo	descubrieron	casi	a	la	vez.	Casi,	porque	fue	Rudy	quien
primero	dijo:

—Ese	hombre	está	herido.
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Tan	sólo	dos	segundos	más	tarde	los	dos	vaqueros	estaban	en	el	porche,
esperando	que	el	 jinete	se	acercase	más.	Tras	ellos,	apareció	Madge,	con	un
quinqué,	cuya	luz	dio	un	falso	tono	dorado	a	la	lluvia.	Y	tras	ella,	la	siempre
apacible	y	serena	señora	Robins,	viuda	reciente	de	Herbert	Robins.

Y	una	vez	más,	madre	e	hija	se	dieron	cuenta	de	la	risueña	pero	siempre
oportuna	 y	 experimentada	 veteranía	 de	 sus	 dos	 vaqueros,	 porque	 mientras
Steve	acudía	al	encuentro	del	recién	llegado,	Rudy	se	situó	un	trecho	más	allá,
con	el	revólver	ya	amartillado	en	su	mano	derecha.

Steve	descendió	los	escalones	del	porche,	se	acercó	al	jinete	y	le	miró	el
rostro,	que	tan	cerca	tenía	del	suyo,	merced	a	la	inclinación	del	hombre	sobre
el	cuello	de	su	montura.

Luego,	se	volvió	hacia	el	porche	y	gruñó:
—Deja	de	hacer	el	imbécil,	Rudy,	y	acércate.	Yo	solo	no	podría	con	él.
—¿Está	herido	de	verdad?
—De	verdad.
Rudy	se	acercó,	ya	sin	precauciones.	Ayudó	a	Steve	a	bajar	al	hombre	del

caballo;	lo	entraron	en	la	casa,	y,	bajo	las	indicaciones	de	la	señora	Robins,	lo
colocaron	sobre	el	mullido	sofá	de	la	salita,	previa	colocación	de	una	manta
bajo	su	cuerpo.

Cuando	la	luz	dio	de	lleno,	en	su	rostro,	Rudy	casi	gritó:
—¡Oye,	Steve,	es…!
El	codazo	de	Steve	le	alcanzó	de	lleno	en	la	boca	del	estómago.
—Te	voy	a	romper	todos	los	huesos;	idiota.	¿Quieres	callarte?
—Tienes	razón.
Madge	preguntó:
—¿Quién	es,	Rudy?
—No…	no	lo	sé,	señorita	Madge.
—Me	pareció	que	lo	había	reconocido.
—Pues…,	no,	no;	de	veras.	Le	aseguro…
—Está	bien,	hombre,	le	creo.	¿Qué	podemos	hacer	por	él?
—Bastante	—aseguró	Steve—.	Tiene	un	balazo	en	el	costado	 izquierdo.

La	herida	no	es	tiene	importancia,	pero	parece	que	ha	brotado	mucha	sangre	y
ésa	ha	sido	la	causa	de	que	perdiese	el	conocimiento.

—¿Tiene	la	bala	dentro,	Steve?
—Sí;	pero	muy	cerca	de	una	costilla.	Podré	sacarla.	Me	apostaría	la	paga

de	un	mes	a	que	este	plomo	iba	dirigido	al	corazón	de…	este	muchacho.
—¿No	morirá?
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—Ni	hablar	de	eso.	En	cuanto	le	extraiga	la	bala,	le	vende	fuertemente	y
se	coma	dos	libras	de	judías,	con	tocino,	se	beba	un	par	de	litros	de	café,	se
afeite,	se	fume	un	par	de	pitillos	y	descanse,	estará	como	nuevo.

Las	dos	mujeres	rieron.
—Usted	siempre	tan	bienhumorado,	Steve.
—¿Por	qué?	Al	fin	y	al	cabo,	todo	lo	que	he	dicho	puede	haberlo	hecho

mañana	al	amanecer.
—Sin	duda.	¿Necesita	algo?
—Seguro.	Vendas	y	agua	caliente.
El	herido	se	agitó	cuando	Steve	hurgó	entré	sus	costillas	con	el	cuchillo;

gimió;	dijo	algo	que	nadie	entendió.
Madge	le	puso	la	mano	en	la	frente,	húmeda	ahora	más	de	sudor	que	del

agua	 de	 lluvia.	 La	 muchacha	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 el
cabello	 cobrizo,	 la	 mandíbula	 agresiva,	 los	 pómulos	 correctos,	 la	 boca
dibujada	 virilmente,	 las	 cejas	 de	 trazo	 largo,	 fiero.	 Tenía	 la	 cabeza
completamente	empapada	y	el	agua	chorreaba	hasta	el	sofá.

Steve	suspiró.
—Ni	un	minuto	más	de	un	cuarto	de	hora,	Rudy.	¿Apuestas?
—¡Ni	hablar!	Sé	que	despertará	antes	de	ese	 tiempo.	Es	muy	 fuerte.	Lo

demostró	cuando…	—se	atragantó	al	ver	fijas	en	él	las	miradas	de	los	demás,
pero	 sobre	 todo	 de	 Steve—,	 cuando	 pudo	 llegar	 hasta	 aquí	 sin	 caerse	 del
caballo.

—Ah	—gruñó	Steve.
Madge	Robins	se	notaba	irresistiblemente	atraída	hacia	aquel	hombre.	Su

rostro	 estaba	 pálido	 ahora,	 pero	 la	 muchacha	 estaba	 segura	 de	 que
normalmente	 debía	 ser	 bronceado,	 tenso,	 varonil.	 Aquellas	 facciones	 sólo
podían	corresponder	a	un	hombre	entero,	duro,	de	avasalladora	personalidad.

Se	sentó	en	el	suelo,	junto	al	sofá,	de	modo	que	su	cara	quedaba	a	escasos
centímetros	 de	 la	 del	 herido;	 parecía	 fascinada.	 Durante	 un	 cuarto	 de	 hora
estudió	detenidamente	 aquellos	 rasgos,	 captando	cada	una	de	 las	 reacciones
que	conducían	al	hombre	hacia	la	consciencia.

De	pronto,	el	herido	abrió	los	ojos.
Parpadeó,	seguramente	por	la	luz.
No	se	movió,	sino	que	se	limitó	a	girar	la	vista	a	su	alrededor,	hasta	que	el

rostro	de	Madge	Robins,	se	interpuso	entre	él	y	el	lugar	que	recorría	su	vista.
El	herido	volvió	a	cerrar	los	ojos.
Cuando	de	nuevo	los	abrió,	sus	pupilas	expresaban	ya	inteligencia,	noción

de	la	realidad.
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Y	 Madge	 Robins	 sintió	 como	 un	 tremendo	 choque	 en	 su	 ánimo.	 De
súbito,	incomprensiblemente,	se	sintió	empequeñecer,	fundirse,	desfallecer.

Aquellos	 ojos	 eran	 grises,	 y	 mostraban	 una	 dureza	 fría,	 despectiva,
insolente	quizá.

Por	fin,	el	hombre	habló:
—¿Dónde	estoy?
La	señora	Robins	se	adelantó.
—En	 el	 rancho	 de	 los	 Robins…,	 de	 lo	 que	 queda	 de	 los	 Robins.	 ¿Se

encuentra	mejor?
—No	lo	sé.
—Le	dieron	en	un	costado.	Ya	le	hemos	extraído	la	bala.
—¿Quién	fue?
—Eso	debe	saberlo	usted,	joven;	por	lo	menos	debe	tener	más	ideas	que

nosotros,	supongo.
—Claro.	 Dos	 hombres.	 Me	 tendieron	 una	 emboscada,	 mataron	 a	 mi

caballo	y	luego	se	acercaron,	para	hacer	lo	mismo	conmigo.	Supongo	que	yo
los	maté	a	ellos…

El	 herido	 se	 interrumpió,	 al	 ver	 como	 Madge	 se	 estremecía.	 Sonrió
duramente,	 despacio,	 casi	 sin	 mover	 los	 labios;	 más	 no	 hizo	 comentario
alguno.

—Luego,	 encontré	 los	dos	 caballos.	No	 sé	 cómo,	 logré	 llegar	hasta	 allí.
Los	 bichos	 estaban	 muy	 asustados;	 solté	 a	 uno	 y	 monté	 en	 él	 otro.	 No
recuerdo	gran	cosa	más.

—Llegó	 usted	 abrazado	 al	 cuello	 del	 caballo,	 desvanecido.	 ¿Tomaría
café?

Ahora,	la	mirada	que	el	herido	dirigió	a	la	señora	Robins	fue	tan	distinta	a
todo	lo	que	habían	estado	expresando	hasta	entonces	sus	ojos,	que	Madge	se
notó	recorrida	por	una	cálida	sensación	de	bienestar.

—Sí,	 señora.	 Gracias.	 Y	 hasta	 comería	 un	 par	 de	 libras	 de	 judías	 con
tocino…	Puedo	pagarlo,	desde	luego.

—No	será	necesario	—dijo	la	mujer.
Y	 mientras	 lo	 decía,	 se	 volvió	 hacia	 Steve	 y	 Rudy,	 que	 parecían	 estar

agazapados	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 estancia,	 turbados.	Dos	 libras	 de	 judías	 con
tocino;	sus	mismas	palabras.	Curioso.

El	 forastero	 miró	 en	 la	 dirección	 que	 marcaban	 los	 ojos	 de	 la	 señora
Robins.

Y	vio	a	los	dos	amigos.
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Parpadeó	 asombrado,	 aunque	 su	 rostro	 continuó	 impasible.	Con	un	 leve
quejido,	se	incorporó	hasta	quedar	sentado.	Durante	algunos	segundos	estuvo
mirando	fijamente	a	los	dos	hombres,	despacio,	meticulosamente.

Por	fin,	regresó	su	fría	mirada	hacia	la	señora	Robins,	y	ésta	comprendió
lo	que	esperaba	de	ella.

—Si	 verdaderamente	 se	 encuentra	 con	 ánimos,	 le	 prepararé	 algo	 para
comer…	Puede	quedarse	aquí	esta	noche,	si	quiere.

—Se	lo	agradezco,	señora.	De	veras.
Entonces	fue	cuando	el	recién	llegado	prestó	verdadera	atención	a	Madge

Robins.	La	miró	con	 tal	 intensidad,	que	 la	muchacha	notó	 la	quemazón	que
producía	el	sonrojo	en	sus	mejillas.

Supo	 ver	 en	 la	 gris	 frialdad	 de	 aquellos	 ojos	 el	 reconocimiento	 a	 su
belleza;	supo	que	sus	ojos	azules,	sus	cabellos	dorados,	su	boca	roja,	merecían
la	aprobación	de	aquel…	pistolero.

Porque	aquel	hombre	era	un	pistolero,	sin	ninguna	clase	de	dudas.	Todo
en	 él	 lo	 evidenciaba,	 desde	 el	 revólver	que	 colgaba	muy	bajo	 en	 la	 gastada
funda	 atada	 al	 muslo	 derecho,	 hasta	 sus	 ojos	 fríos,	 su	 dura	 expresión,	 sus
manos	de	dedos	largos,	móviles,	nervudos.

Madge	se	apresuró	a	correr	tras	su	madre,	hacia	la	cocina.	Ésta	se	volvió
hacia	ella,	al	oírla.

—Mamá…	—musitó—,	ese	hombre…
La	señora	Robins	sonrió.
—No	debes	preocuparte	por	él,	hija.	No	nos	hará	ningún	daño.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
Su	madre	la	miró	con	cariñosa	fijeza;	luego,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a

otro,	y,	finalmente,	se	encogió	de	hombros…
Madge	insistió:
—Mira	de	un	modo…
—A	 mí	 me	 gusta,	 hija.	 Y	 no	 te	 preocupes	 demasiado.	 Si	 llegara	 a

interesarnos,	sabríamos	quién	es.	Steve	y	Rudy	lo	conocen.
—¿Estás	segura?	Entonces,	voy	a	llamarlos.
Madge	 salió	 de	 la	 cocina,	 pero	 volvió	 enseguida,	 muy	 sofocada,

apretándose	nerviosamente	una	mano	contra	otra.
—No	están	—informó—.	Nos	han	dejado	a	solas	con	él…
—Eso	prueba,	Madge,	que	lo	conocen.	Y	que	ellos	también	saben	que	ese

hombre	no	nos	hará	ningún	daño.	Dame	esos	platos.	¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué
estás	tan	sofocada?
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—No…	 no	 sé.	 Él	 estaba	 limpiando	 su	 revólver.	 Al	 oírme,	 levantó	 la
cabeza,	me	miró…

—Comprendo,	hija.	Anda,	ayúdame.
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CAPÍTULO	II

SE	BUSCA	UN	ASESINO

Amaneció.
El	cielo	se	mostraba	de	un	azul	pálido,	sin	vestigios	de	nubes.	La	tormenta

había	pasado,	y,	con	toda	seguridad,	tardarían	mucho	tiempo	en	ver	tanta	agua
en	aquélla	parte	de	Texas.

Rudy	dejó	a	un	lado	el	hierro	al	rojo,	con	tanto	descuido,	que	casi	abrasa	a
Steve	una	mano.

—¡Maldito	seas…!	Si	estás	borracho…
Estaban	enfrente	de	la	casa,	en	la	explanada,	marcando	algunos	terneros.

La	mañana	iba	más	que	mediada,	y,	pese	a	las	continuas	miradas	que	dirigían
hacia	 la	 casa,	 todavía	 no	 habían	 visto	 salir	 al	 hombre	 que	 llegó	 la	 noche
anterior.

Pero	el	descuido	de	Rudy	no	se	debía	a	que	el	forastero	se	dejase	ver	por
fin,	 sino	 a	 la	 preocupación	 que	 creaba	 en	 él	 la	 llegada	 de	 aquel	 grupo	 de
jinetes.

Los	señaló	con	un	dedo.
—Mira,	Steve.
Éste	dejó	de	 insultar	a	su	amigo	para	mirar.	Y	al	 instante	de	hacerlo,	 su

lengua	asomó,	rápida,	por	sus	súbitamente	resecos	labios.
—¿Crees	que	lo	buscan	a	él?
—No	lo	sé.	Pero	me	parece	que	lo	mejor	es	ir	hacia	la	casa.
La	señora	Robins	los	recibió	en	el	porche.
—Rudy,	Steve:	¿han	visto…?
—Sí,	señora.	Por	eso	nos	hemos	venido	aquí.
—¿Quiénes	pueden	ser?
—Ellos	nos	lo	dirán.	No	se	preocupe.
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Pero	ni	uno	solo	de	los	componentes	del	recién	llegado	grupo	de	jinetes,
dijo	 quién	 era.	 Simplemente,	 uno	 de	 ellos	 se	 adelantó	 y	 preguntó	 con
brusquedad:

—¿Han	visto	a	un	hombre	herido?
Steve	se	adelantó.
—¿Qué	hombre?
—Uno	 cualquiera.	 Joven.	Anoche	 asaltó	 a	 dos	 de	 nuestros	 compañeros,

los	mató,	robó	sus	caballos	y	se	 largó.	Pero	sabemos	que	está	herido.	Había
sangre	en	la	silla	de	su	caballo	muerto.	Y	en	el	suelo,	donde	debió	caer	él,	al
ser	herido	por	nuestros	amigos.	¿Lo	vieron?

—No.
—¿Usted	tampoco,	señora?
—Ya	le	ha	contestado	Steve.
—Ya.	Bien.
El	hombre	se	volvió	hacia	sus	hombres,	todos	de	aspecto	duro,	fiero,	con

el	ceño	fruncido	en	muecas	hostiles.
Y	ordenó,	como	si	el	rancho	fuese	suyo:
—Buscadlo.	Tú,	Openshaw,	 en	 la	 casa;	 tú,	Ridway;	 rodea	 la	 casa.	Y	 tú

mira	en	la	cuadra,	Summers.
—Seguro,	Gordon.
Los	 tres	 mencionados,	 se	 dirigieron	 a	 cumplir	 lo	 que	 se	 les	 había

ordenado,	 mientras	 el	 llamado	 Gordon	 desmontaba	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el
porche,	detrás	de	Openshaw.

Éste	subió	los	escalones,	pero	cuando	iba	a	entrar	en	la	casa,	Rudy,	de	pie
en	el	porche,	le	colocó	una	mano	en	el	pecho.

—Alto	ahí,	muchacho.
—Apártese,	viejo.
Rudy	sonrió.
—Todavía	no	soy	viejo.	Puedo	demostrarlo.
Aún	 quedaban	 dos	 hombres	 montados	 vigilantes	 desde	 sus	 caballos.

Éstos,	Gordon	y	Openshaw	rieron	estridentemente.
—¿De	verdad?	—hipó	Openshaw—.	¿Cómo	puedes	demostrarlo,	viejo?
—Muy	fácil.	¡Así!
El	 puño	 derecho	 de	 Rudy	 se	 hundió	 en	 el	 estómago	 de	 Openshaw,

vaciándoselo	 de	 aire	 y	 haciéndole	 abrir	 la	 boca;	 antes	 de	 que	 consiguiese
cerrarla,	 el	 puño	 izquierdo	 de	Rudy	 se	 conectó	 con	 limpieza	 en	 la	 barbilla,
haciendo	entrechocar	los	dientes	del	fanfarrón	Openshaw.
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—¡Quietos!	 —ordenó	 Gordon—.	 Dejad	 que	 Openshaw	 se	 las	 arregle
como	pueda.	Vamos,	Openshaw,	¡arriba!

—Lo	 voy	 a	 matar	 a	 puñetazos	 —gruñó	 el	 inicialmente	 malparado
Openshaw,	levantándose	de	un	furioso	salto—.	Ningún	carcamal	como	éste…

De	la	cuadra	de	los	Robins	partió,	estentórea,	la	voz	de	Summers:
—¡Eh,	Gordon!	Aquí	está	el	caballo	de	Barton;	y	su	silla.	Está	empapada;

es	la	de	él,	seguro.
—Arrea	con	 todo,	Summers	—se	volvió	hacia	 los	del	 rancho—.	Eso	no

está	bien,	señora.	No	me	parece	demasiado,	mal,	que	mientan	un	par	de	tipos
como	esos	que	tiene	a	su	lado,	pero	usted…

Helen	Robins	irguió	la	cabeza,	con	altivez.
—No	he	mentido.	Le	dije	tan	sólo,	que	ya	le	había	contestado	Steve.
Gordon	hizo	una	mueca	irónica.
—Esas	 sutilezas	 no	 pueden	 convencerla	 ni	 a	 usted	 misma,	 señora.	 El

hecho	 cierto	 es	 que	 usted	 mintió.	 Vea:	 ahí	 viene	 Summers	 con	 un	 caballo
cuyo	propietario	conocemos	nosotros	perfectamente.

—¿Insinúa	que	yo	o	alguno	de	mis	hombres	lo	hemos	robado?
—¡No,	señora!	Tan	sólo	digo	que	el	hombre	que	buscamos	está	aquí…	o

ha	estado	aquí	recientemente.	¿Me	equivoco?
—Averígüelo.	Usted	es	uno	de	los	hombres	que	formaban	parte	del	grupo

que	encontró	a	mi	esposo.
—Así	 es,	 señora	 Robins.	 Fue	 un	 desenlace	 desagradable…	 y	 triste,

naturalmente.
—No	 para	 usted.	 Cojan	 su	 caballo,	 si	 es	 cierto	 que	 les	 pertenece	 y

márchense	 de	 mi	 rancho.	 Todavía	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 fuesen	 los
mismos	hombres	que	lo	encontraron,	los	que	asesinaron	a	mi	esposo.

—¡Señora	Robins!	—protestó	Gordon—.	Sus	palabras	son	muy	ofensivas.
—Así	me	lo	he	propuesto.	Márchense.
—Como	quiera.	Pero	antes,	creo	que	Openshaw	tiene	que	decirle	algo,	a

ese	vaquero	suyo	que	se	cae	de	viejo.
La	reacción	de	Openshaw	fue	fulminante,	imprevista	para	Rudy.
—¡Desde	 luego!	 —gritó.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 estrelló	 su	 fuerte	 puño

contra	 la	mandíbula	 del	 vaquero,	 haciéndole	 chocar	 con	 violencia	 contra	 la
pared	 de	 la	 casa;	 desde	 allí	Rudy	 resbaló	 sin	 sentido	 hasta	 el	 suelo—.	Este
viejo	idiota…

No	pudo	seguir,	porque	Steve	se	abalanzó	contra	él,	rabiosamente.	Pero	ni
su	edad	ni	sus	fuerzas	estaban	en	consonancia	con	las	de	Openshaw,	que	esta
vez	no	fue	cogido	por	sorpresa…
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Detuvo	 tranquilamente	el	puño	que	 iba	hacia	 su	 rostro,	 lo	desvió,	y	con
entera	comodidad,	lanzó	de	nuevo	el	suyo,	hacia	el	estómago	de	Steve.	Éste
gimió,	ya	vencido,	pero	Openshaw	remató	su	trabajo.

Un	limpísimo	gancho	de	izquierda,	desmañadamente	propinado,	acertó	a
Steve	 en	 un	 pómulo,	 haciéndole	 girar	 sobre	 sí	 mismo,	 todavía	 de	 pie,	 y
estrellándolo	contra	uno	de	los	postes	del	porche.

Steve	se	aferró	allí,	con	voluntad	de	 luchar.	Pero	cuando	 trabajosamente
recuperó	el	equilibrio	y	se	volvió	hacia	Openshaw,	éste	ya	le	esperaba.

Un	 derechazo	 al	 centro	 del	 pecho	 acabó	 con	 las	 energías	 de	 Steve,	 que
pareció	arrugarse	sobre	sí	mismo,	despacio,	con	los	ojos	en	blanco.

Gordon	miró,	muy	sonriente,	a	la	señora	Robins.
—Ya	 ve,	 señora,	 a	 lo	 que	 nos	 obliga	 la	 agresividad	 de	 sus	 hombres.

Openshaw	no	ha	hecho	más	que	defenderse.
—¿Igual	que	mi	esposo?
—Su	esposo	no	tiene	nada	que	ver	con	esto;	ni	nosotros	con	él	o	con	lo

que	 ocurrió.	 Nosotros,	 señora,	 en	 estos	 momentos,	 sólo	 tenemos	 una
ocupación:	buscar	a	un	hombre	llamado	Mike	Holliman.	Es	un	asesino.

Una	voz	grave,	viril,	profunda,	se	dejó	oír	en	el	porche:
—Yo	 soy	Mike	Holliman.	Y	 puedo	 ser,	 en	 efecto,	 un	 asesino.	 Sigan	 el

consejo	de	la	señora	Robins	y	márchense.

*	*	*

El	 hombre	 qué	 llegara	 herido	 en	 un	 costado	 la	 noche	 anterior,	 estaba	 allí,
enmarcado	en	la	puerta.	Cerca	de	él,	y	un	poco	retrasada,	estaba	Madge,	muy
pálida.

Quien	 decía	 llamarse	Mike	 Holliman	 no	 parecía	 muy	 seguro	 sobre	 sus
piernas,	y	 también	estaba	un	poco	pálido.	Pero	al	mismo	tiempo,	su	postura
revelaba	 claramente	 cuál	 era	 su	 decidida	 actitud,	 frente	 a	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

Tenía	las	piernas	ligeramente	abiertas,	el	torso	inclinado,	la	mano	derecha
colgando	laciamente,	muy	cerca	del	revólver	que	tan	bajo	llevaba	en	la	cadera
derecha.	Sus	ojos	ni	siquiera	mostraban	el	gris;	eran	dos	simples	rendijas	que
despedían	un	destello	feroz,	vigilante,	y	tan	sereno	al	mismo	tiempo	como	si
lo	que	allí	estaba	ocurriendo,	no	tuviese	ninguna	importancia.

Gordon	 efectuó	 un	 rápido	 gesto	 con	 una	 mano,	 conteniendo	 a	 sus
hombres.

—¿Conque	Mike	Holliman,	eh?
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—Seguro:	Mike	Holliman.	Y	es	 cierto	que	anoche	maté	 a	dos	 tipos.	Lo
merecían.

—Eso	es	muy	discutible,	Holliman.	¿Sabe	que	ofrecen	por	usted	la	nada
despreciable	cantidad	de	diez	mil	dólares?

—La	ofrecían.	Ahora	ya	no.
Gordon	rió.
—Tiene	 razón	—dijo—.	La	 ley	ya	no	ofrece	por	usted	diez	mil	dólares.

Pero	nosotros	los	cobraremos	en	cuanto	lo	matemos.
Mike	Holliman	adelantó	un	paso.	Llevaba	el	 torso	desnudo,	cubierto	 tan

sólo	por	la	venda,	que	defendía	su	costado	herido.
—Muy	bien	—susurró—.	Yo	no	vacilaría	en	ganar	diez	mil	dólares.	¿Qué

esperan	ustedes?
—¡No	esperamos	nada,	porque…!
Fue	Openshaw	quien	primero	pasó	al	ataque.	Su	mano	derecha	se	movió

con	rapidez,	buscando	su	revólver.
Lo	encontró.
Pero	 para	 entonces,	 ya	 tenía	 un	 candente	 plomo	 en	 el	 centro	 de	 su

corazón.
Openshaw	ya	estaba	muerto.
Fue	 impulsado	 hacia	 atrás,	 falló	 uno	 de	 sus	 pies,	 al	 encontrar	 el	 vacío

formado	 por	 el	 primero	 de	 los	 escalones	 del	 porche,	 y	 cayó	 de	 espaldas	 al
suelo,	casi	a	los	pies	de	Gordon.

Mike	Holliman	sonrió	fríamente.
—Diez	mil	dólares	cuestan	de	ganar.	Pero	no	es	imposible,	¿verdad?
En	 su	 mano	 derecha	 humeaba	 el	 revólver	 que	 había	 desenfundado	 con

invisible	 rapidez.	Tenía	 alzado	 el	 percutor,	 presta	 el	 arma	 para	 escupir	más
plomo	mortífero.

—Oiga,	 Holliman	 —comenzó	 Gordon—:	 usted	 cometió	 un	 asesinato
que…

De	pronto,	Holliman	se	giró	hacia	 la	derecha.	Su	acción	fue	 tan	veloz	y
serena,	que	Ridway,	 el	hombre	que	había	 sido	encargado	de	 rodear	 la	 casa,
buscándole,	se	encontró	con	su	mirada	mientras	intentaba	apuntarle.

Vaciló	 cuando	 vio	 fijos	 en	 él	 los	 ojos	 del	 hombre	 que	 buscaban.	 Y	 su
vacilación	 fue	 mortal	 para	 él.	 Cuando	 quiso	 reaccionar	 y	 apuntar	 mejor	 el
arma	 que	 empuñaba,	 Holliman	 ya	 había	 disparado	 con	 tal	 frialdad,	 y
tranquilidad	que	aquello	pareció	un	juego	para	él.

Mas	 no	 para	 Ridway,	 que	 recibió	 el	 plomo	 en	 un	 hombro,	 el	 derecho.
Tuvo	que	soltar	su	revólver	y	 llevarse	 la	mano	izquierda	al	 lugar	herido.	La
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palidez	 de	 su	 rostro	 fue	 inusitada,	 enorme.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 fuerzas	 para
lanzar	un	quejido	de	dolor	que	hubiese	resultado	lógico:

—Mis	 asesinatos	 no	 le	 importan	 a	 usted.	 Y	 no	 pienso	 repetir	 más	 esta
palabra:	márchense.

Gordon	asintió.
—De	acuerdo.	Usted	gana	por	ahora,	Holliman.	Pero	es	muy	posible	que

usted	tenga	que	ir	por	algún	motivo	a	Lenville.	Y	entonces…
—¿Lenville?	¿Está	cerca	de	aquí	Lenville?
—Claro.
—Entonces,	ya	sé	quién	les	ha	enviado.	Vayan	a	verlo	y	díganle…	No,	no

le	digan	nada	—Holliman	sonrió—.	Ya	se	lo	diré	yo	mismo.
—Usted	sabrá	lo	qué	o	de	quién	está	hablando.
—Todos	lo	sabemos.	Estoy	hablando	de	Thomas	Wallis.	Si	le	ven…	por

casualidad	—había	 retintín	 en	 su	 voz—,	 díganle	 que	 nos	 veremos	 pronto.
Muy	pronto.

—¿Eso	quiere	decir	que	vendrá	a	Lenville?
—Exactamente.
Gordon	sonrió.
—Le	haremos	un	buen	recibimiento,	Holliman.	No	lo	dude.
—Muchas	gracias…	y	adiós.	Recojan	a	los	suyos.
—Por	supuesto.
Cinco	minutos	más	tarde,	el	rancho	de	los	Robins	volvía	a	estar	solitario.

Es	decir,	en	cuanto	a	Gordon	y	sus	hombres	se	refería.
Madge	salió	de	la	casa	y	tocó	en	un	brazo	a	Mike.
—Ha	matado	a	uno.
—Sí.
—No	debió	hacerlo.
—¿De	veras?	No	me	resultaba	simpático.
—¿Por	qué?	¿Porque	quiso	matarlo?
—No.	No	fue	por	eso.	También	el	Otro	quiso	matarme	y	sólo	le	herí	en	un

hombro.	Lo	que	no	me	gustó	del	 tal	Openshaw	fue	 lo	que	hizo	con	Steve	y
Rudy.

—¿Por	qué?
—Porque	yo	soy	así.
—Usted	ni	siquiera	conoce	a	nuestros	dos	vaqueros.
Mike	Holliman	vaciló	brevemente.
—Es	cierto	—admitió—.	Pero	no	me	gustó	la	cosa.
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—Lo	que	yo	quisiera	saber	es	cómo	se	ha	enterado	de	sus	nombres.	No	se
han	mencionado	en	ningún	momento.

—Se	equivoca,	señorita.	Si	sé	sus	nombres	es	porque	en	algún	momento
los	he	oído.

—Pero	no	es	esta	casa.	¿Dónde?
Mike	frunció	el	ceño.
—Le	agradezco	sus	cuidados,	su	hospitalidad,	todo	cuanto	han	hecho	por

mí.	Pero	eso	no	la	autoriza	a	hacerme	preguntas.
Madge	se	mordió	los	labios	mortificada.
—Perdone.
Mike	Holliman	se	encogió	de	hombros.
Se	inclinó	sobre	Rudy,	que	ya	estaba	sentado,	y	con	visibles	muestras	de

total	 recuperación	 de	 sus	 sentidos.	 Luego,	 se	 inclinó	 sobre	 Steve,	 y	 le	 alzó
uno	de	los	párpados,	le	tocó	el	pómulo	golpeado,	y	se	volvió	de	nuevo	hacia
Rudy,	que	lo	miraba	fijamente,	todavía	sentado	en	el	porche.

—Siempre	seréis	unos	idiotas	—amonestó	Mike—.	¿Cuándo	aprenderéis
a	no	fanfarronear?

—Venían	a	por	ti,	Mike.	Nosotros	sólo	queríamos…
—¿Qué	os	matasen?
—Queríamos	ayudarte…
Mike	Holliman	rió	secamente.
—¿Alguna	vez	habéis	visto	que	yo	necesitase	ayuda?
—No.	Pero…
—Ocuparos	 de	 vuestros	 asuntos.	 Díselo	 a	 Steve	 cuando	 vuelva	 a	 la

realidad.	 En	mi	 opinión,	 el	 tipo	 que	 os	 pegó	 se	 portó	 demasiado	 bien	 con
vosotros.

—Eres	un	maldito	canalla,	Mike.
—Seguro	—rió	éste—.	Veo	que	me	conoces	bien.	Mike	Holliman	no	es

más	que	un	maldito	canalla.	No	merece	tener	amigos.	¿Me	has	comprendido?
Rudy	escupió	al	suelo,	con	rabia.
—¡Ojalá	me	muera	el	día	en	que	se	me	ocurra	volver	a	ayudarte,	Mike!
—Tómalo	con	calma,	viejo.	¿Qué	sabes	de	un	tal	Thomas	Wallis?
—Que	es	el	tipo	más	cabal	y	honrado	de	todo	Lenville.	¿Por	qué?
—Porque	tengo	que	matarlo.
—¡Eh!
Mike	 Holliman	 se	 incorporó.	 Miró	 a	 las	 Robins,	 con	 detenimiento,	 y

luego,	otra	vez	a	Rudy.
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—Como	 lo	 has	 oído,	 Rudy.	 Tengo	 que	 matarlo.	 No	 en	 vano	 soy	 un
asesino	 reclamado	 por	 diez	mil	 dólares.	 ¿Encuentras	 alguna	 ocupación	más
lógica	en	un	asesino	que	matar	a	 las	personas	honradas	y	cabales	como	ese
Thomas	Wallis?

—Pero	escucha,	Mike…
—Lo	siento.	No	dispongo	de	tiempo,	Rudy.	Hasta	nunca.
—¿Adónde	vas?
—A	 Lenville,	 naturalmente	 —se	 volvió	 hacia	 la	 dueña	 del	 rancho—.

Señora	Robins,	¿sería	abusar	de	su	amabilidad,	pedirle	que	me	venda	un	buen
caballo?

—Es	usted	quien	nos	ayuda	a	nosotros,	 joven;	necesitamos	dinero.	Y	un
buen	caballo	le	costará…	doscientos	dólares.

—¿Puedo	escogerlo	yo?
—Claro.
Mike	Holliman	tendió	doscientos	dólares,	a	la	señora	Robins.	Ni	siquiera

había,	vuelto	a	mirar	a	Madge,	pese	a	los	deseos	que	tenía	de	hacerlo.
Pero	cuando	quince	minutos	después	regresaba	al	porche,	ya	montado	en

el	caballo	que	había	escogido,	fue	ella	quien	le	habló:
—¿Qué	va	a	hacer	ahora?
—En	primer	 lugar,	 iré	 a	 recoger	mi	 silla	 de	montar	 del	 caballo	 que	me

mataron	anoche.	Supongo	que	no	se	habrán	molestado	en	robarla.	No	puedo	ir
por	ahí	montado	a	pelo.

—No	me	refería	a	eso.
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 de	 las	 demás	 cosas	 que	 yo	 piense	 hacer,	 no	 creo	 que

tenga	que	darle	explicaciones.
—¡Oh!
—Perdone.	No	quise	ser	 tan	brusco.	En	realidad,	usted	se	merece	que	le

diga	la	verdad:	voy	a	matar	a	Thomas	Wallis	en	Lenville.
—¿Por	qué	ha	de	hacerlo?	¿Por	dinero?
—Es	posible.
—No	puede	haber	ningún	otro	motivo	para	matar	a	Tom.	¿Quién	se	lo	ha

ordenado?	¿Es	usted	un	asesino	a	sueldo?
—Le	 ha	 llamado	Tom,	 si	 no	 he	 oído	mal.	 ¿Significa	 eso	 que	Wallis	 es

algo	especial	para	usted?
Madge	se	sonrojó.
—No.	 Pero…	 Bueno,	 no	 hay	 ningún	 motivo,	 en	 mi	 opinión,	 para	 que

usted	quiera	matarlo.
—Siempre	hay	motivos	para	matar.
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—¿Siempre?
—Casi	siempre,	por	lo	menos	—Mike	se	volvió	hacia	Rudy	y	Steve,	este

último	también	repuesto—.	¿Qué	queréis	vosotros?
—Podemos	venderte	una	camisa.	Veinticinco	dólares.
Mike	rió.	Hasta	entonces,	no	había	prestado	demasiada	atención	al	hecho

de	 ir	 con	 el	 pecho	 descubierto.	 Rudy	 tenía	 en	 sus	 manos	 una	 camisa	 a
cuadros,	no	muy	nueva.

—De	 acuerdo.	Veinticinco	 dólares.	Casi	 quedo	 en	 la	 ruina.	Aunque	me
parece	que	vuestro	precio	no	es	de	amistad.

—¿Qué	amistad?	—gruñó	Rudy.
—Tienes	razón.	Venga	la	camisa.
Se	 la	 puso	 sin	 desmontar,	 bajo	 la	 mirada	 de	 las	 Robins	 y	 de	 los	 dos

amigos.	No	 parecía	 que	 la	 herida	 del	 costado	 le	 afectase	 demasiado.	Ni	 un
solo	gesto	de	dolor	había	alterado	sus	facciones	en	ningún	momento.

Inesperadamente,	 Mike	 Holliman	 taconeó	 a	 su	 caballo,	 al	 tiempo	 que
tiraba	de	las	riendas	hacia	la	izquierda.

Y	 cuando	 las	 cuatro	 personas,	 que	 le	 habían	 ayudado	 la	 noche	 anterior
quisieron	 dirigirse	 a	 él,	 ya	 no	 era	 posible,	 porque	Mike	Holliman	 galopaba
hacia	el	Norte,	en	busca	de	su	silla	de	montar.	Después…

Helen	Robins	se	volvió	hacia	sus	dos	únicos	vaqueros.
—¿Y	bien?	Ustedes	conocían	a	ese	hombre,	¿no?
—Sí,	señora	Robins.
—Pero,	 en	 cambio,	 anoche	 simularon	 no	 conocerse;	 ni	 él	 a	 ustedes	 ni

ustedes	a	él.	¿Por	qué?
—Nosotros	 respetamos,	 los	 deseos	 de	Mike,	 señora	 Robins.	 Estábamos

convencidos	de	que	él	deseaba	ocultar	su	identidad.
—Otra	vez	pregunto:	¿por	qué?
—Porque	 el	 hecho	de	que	Mike	Holliman	esté	 aquí,	 significa	que	 se	ha

fugado	de	Prettown,	señora	Robins.
—¿Se	refieren	a	la…?
—Sí.	 A	 la	 cárcel	 del	 norte	 de	 Texas.	 A	 Mike	 todavía	 le	 quedaban

dieciocho	años	de	prisión	cuando…
—Cuando…	¿qué?
Steve	y	Rudy	enrojecieron	y	se	miraron,	moviéndose	nerviosamente.
Por	fin,	Steve	confesó:
—Cuando	nosotros	salimos	libres	de	allí.
Su	voz	había	sido	tenue,	velada,	con	un	claro	tono	de	humillación.
Y	fueron	madre	e	hija	quienes	se	miraron	ahora.
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—¿De	modo	que	ustedes	son	expresidiarios?
—Sí,	 señora	 Robins.	 Pero	 no	 se	 preocupe.	 Nos	 marcharemos	 ahora

mismo.	 Recogeremos	 nuestras	 cosas…	 —Steve	 vaciló—.	 No	 tiene	 que
pagarnos	nada,	señora	Robins.	Hemos	sido	felices	aquí.

—Entonces,	no	se	marchen.
—¡Oh!	¿De	veras…?
—Ustedes	estaban	marcando	algunos	terneros,	¿no	es	así?
—Sí,	señora.	Nosotros…
—Les	pago	lo	que	puedo	para	que	trabajen,	no	para	que	pierdan	el	tiempo

charlando.
Los	dos	amigos	sonrieron	alegremente.
—Seguro,	señora	Robins,	seguro.	Y	gracias.
—Bah.
La	mujer	entró	en	la	casa,	pero	su	hija	quedó	en	el	porche,	junto	a	los	dos

vaqueros.
Y	 cuando	 éstos	 iban	 a	 dirigirse	 hacia	 su	 interrumpido,	 trabajo,	 ella	 los

detuvo.
—Un	momento.
—Sí,	señorita.
—Ese	hombre,	Mike	Holliman…,	¿es	realmente	un	asesino?
Steve	y	Rudy	volvieron	a	mirarse.	Ellos	creían	comprender	lo	que	sentía

la	muchacha	en	aquellos	momentos,	y	les	dolía	confesar	la	verdad.
Pero	tuvieron	que	hacerlo:
—Sí,	señorita.	Es	un	asesino.
—¡Mentira!
—Señorita	Madge…
—No	discutas	con	ella,	Steve.	Ve	a	buscar	el	pasquín.
—Rudy,	Mike	se	portó	bien	con	nosotros	allá,	en	Prettown.	No	podemos

hacerle	eso.
—Estoy	viendo	que	yo	llegué	a	conocerle	mejor	que	tú,	Steve.	A	Mike	no

le	importará	que	ella	vea	el	pasquín.	Ve	a	buscarlo.
Mientras	 Steve	 se	 dirigía	 hacia	 donde	 dormían	 ellos	 dos,	 la	 muchacha

miró	directamente	a	Rudy,	para	preguntarle:
—¿Ustedes	también	estaban	allí	por	asesinos?
—¡No,	 señorita!	 Nosotros…	 Bueno,	 quizá	 en	 otro	 momento	 se	 lo

contemos.	 Lo	 que	 ocurrió	 con	 Steve	 y	 conmigo	 no	 volverá	 a	 ocurrir
seguramente	a	nadie.	Pese	a	todo,	la	cosa	tuvo	su	gracia.

—¿Y	fue…?
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—En	otro	momento,	señorita.
—Como	 quiera.	 Supongo	 que	 será	 interesante	 saberlo.	 ¿Por	 qué	 se

hicieron	amigos	de	un	asesino?
—Pues…	 no	 sé.	 Mike	 tiene	 algo	 que…	 Usted	 también	 lo	 está

experimentando,	si	no	me	equivoco.	Mike	Holliman	atrae,	agrada,	Su	voz,	su
mirada,	 su	 comportamiento…	Sí,	 nos	 hicimos	muy	 amigos	 durante	 los	 dos
años	que	estuvimos	juntos	allá	en…	la	cárcel.

Madge	estaba	ligeramente	sofocada.	En	efecto,	ella	recordaba	todo	cuanto
concernía	 al	 pistolero,	 al	 asesino;	 todo	 cuanto	 había	 podido	 retener	 en	 su
escaso	trato.

Escaso,	ciertamente.	Y,	sin	embargo…,	Madge	Robins	notaba	una	extraña
opresión	en	el	pecho	mientras	pensaba	que	aquel	hombre	de	fulminantes	ojos
grises	y	mentón	agresivo	era	un	asesino.	La	noche	anterior	había	sido	herido	y
aquella	mañana,	 a	 no	 ser	 por	 la	 venda,	 nadie	 hubiese	 podido	 percatarse	 de
ello.

Un	hombre	extraño,	fuerte,	duro.	Y,	sin	embargo…
Steve	la	distrajo	de	sus	meditaciones.	Allí	estaba	el	pasquín.
Mike	 Holliman,	 veintisiete	 años,	 ojos	 grises,	 cabellos	 cobrizos,	 rasgos

correctos,	 regulares;	 alto,	 atlético.	Acostumbra	 llevar	 un	 solo	 revólver	 en	 la
cadera	derecha,	muy	bajo.	Y,	además,	aunque	de	pésima	calidad,	estaba	allí,
en	 el	 centro	 del	 pasquín,	 su	 retrato.	 Pero	 lo	 que	 más	 destacaba	 en	 el	 gran
papel	 que	 mostraba	 muchas	 dobleces,	 eran	 las	 grandes	 letras,	 debajo	 del
retrato:

WANTED	FOR	MURDER

Se	busca	por	asesinato.
Steve	guardó	lentamente	el	pasquín,	tras	doblarlo	con	mucho	cuidado.
La	voz	de	Madge	era	apenas	audible	al	preguntar:
—Lo	 cogieron	 y	 después	 de	 pasar	 dos	 años	 en	 la	 cárcel	 ha	 conseguido

escapar,	¿no	es	eso?
—Así	parece.	Pero	ha	estado	allí	algo	más	de	dos	años.
—¿A	quién	mató?
—A	un	sheriff	llamado	Archie	Howard.
—¿Por	qué?
—Porque	 el	 sheriff	 había	 matado	 antes	 al	 hermano	 de	 Mike,	 que	 se

resistió	 a	 dejarse	 prender,	 cuándo	 fueron	 a	 buscarlo	 acusado	 de…	 de
violación	a	una	muchacha	de	dieciséis	años.
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—¡Dios	mío!
Madge	había	palidecido	y	su	rostro	aparecía	desencajado.
Se	 había	 enamorado	 de	 un	 hombre	 que	 era	 un	 asesino	 y	 cuyo	 hermano

había	sido	capaz	de…
La	 muchacha	 miró	 hacia	 el	 lugar	 por	 donde	 había	 desaparecido	 Mike

Holliman.	Luego,	sin	añadir	nada	más,	entró	en	la	casa.
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CAPÍTULO	III

LA	TRAMPA

Mike	 Holliman	 se	 detuvo	 unos	 segundos	 ante	 la	 entrada	 norte	 de	 la	 calle
central	de	Lenville.

Era	 un	 pueblo	 mediocre,	 de	 discreta	 actividad	 restriñida	 a	 sus	 aceras
sombreadas	 por	 los	 porches	 de	 los	 bazares,	 saloons,	 almacenes	 y	 casas	 de
cierta	importancia.

Y	allí	estaba,	según	sus	últimos	datos.	Thomas	Wallis.
Mike	 taconeó	 con	 suavidad	 los	 ijares	 de	 su	 montura,	 que	 reanudó	 el

cansino	paso	a	que	la	obligaba	su	jinete.
No,	no	 iba	a	 ser	una	cosa	 fácil	 conseguir	 llegar	hasta	Wallis.	La	prueba

estaba	en	los	dos	hombres,	que	la	noche	anterior	le	tendieron	la	emboscada.	Y
en	los	otros,	los	que	habían	ido	al	rancho	de	Madge,	buscándole,	seguramente
sabiéndole	herido.

Madge.
Era	un	nombre	bonito.
¿Y	qué?
Él,	Mike	Holliman,	era	un	asesino.	Lo	era	ante	la	ley	y	ante	los	hombres

que	 la	acataban.	Quizá	no	debió	matar	al	sheriff	Archie	Howard.	No.	Quizá
no	debió	matarlo.

Lo	 sensato	 hubiese	 sido	 esperar,	 buscar	 las	 pruebas	 de	 que	 su	 hermano
Jim	 no	 había	 cometido	 aquella	 salvajada	 con	 la	muchacha.	Hubiese	 debido
buscar	pruebas,	demostrar	la	falsedad	de	aquella	acusación…	Pero	¿para	qué?

Jim	 ya	 estaba	 muerto.	 Archie	 Howard,	 en	 representación	 de	 la	 ley,	 lo
había	matado,	al	encontrar	resistencia	armada.

Y	él,	Mike	Holliman,	mató	a	Archie	Howard.
¿Bien…	o	mal	hecho?
Hecho,	sencillamente.
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Un	asesino.
Se	busca	por	asesino.
Y	un	hombre	así,	¿podría	pensar	en	una	muchacha	como	Madge	Robins?
No.	 Decididamente,	 no.	 Aunque	Madge	 Robins	 tuviese	 aquellos	 ojos	 y

aquella	boca,	y	le	mirase	de	aquel	modo	ingenuo	e	incrédulo,	dolorido	casi.
Pero	¿por	qué	buscaba	él	a	Thomas	Wallis,	precisamente?	¿Sería	cierto	su

presentimiento?
¿O	no	era	un	presentimiento?	Quizá	era	una	realidad.	Debía	serlo.	¡Tenía

que	serlo!	Thomas	Wallis	fue	quien	encontró	a	la	muchacha.	Ella	estaba	en	la
pradera,	cerca	del	pueblo.	Y	Wallis	aseguró	que	antes	de	morir	la	muchacha
había	acusado	a	James	Holliman.

¡No!
Jim	no	había	podido	hacer	aquello.	Y	él,	Mike	Holliman	estaba	dispuesto

a	luchar	hasta	morir,	para	demostrarlo	con	toda	clase	de	pruebas.
Saloon.
Saloon.
Saloon.
Había	muchos	saloons.
Y	de	la	ventana	de	uno	de	ellos	surgió	la	voz,	llamándole:
—¡Mike!
Mike	Holliman	levantó	 la	cabeza.	Se	sorprendió	 tanto,	que	durante	unos

segundos	 permaneció	 aturdido,	 inmóvil	 su	 caballo	 en	 la	 calzada.	 Tan
aturdido,	 que	 Mike	 ni	 siquiera	 vio	 acercarse,	 muy	 despacio,	 a	 aquellos
mismos	hombres	que	mucho	antes	echara	del	rancho	de	Madge.

—Lucille	—musitó…
La	 muchacha	 sonrió	 débilmente.	 No	 dijo	 nada	 más,	 pero	 Mike

comprendió	su	clarísimo	gesto	de	que	subiese	a	verla.
Desmontó	ante	el	saloon.	Y	entonces	sí	vio	a	Gordon	y	a	los	hombres	que

le	 acompañaban.	 Estuvo	 tentado	 de	 esperarlos,	 pero	 se	 decidió	 por	 subir
primero	a	hablar	con	Lucille	Howard,	la	hermana	del	sheriff	a	quien	él	matara
casi	tres	años	atrás.	La	mujer	que	había	amado	a	James	Holliman.

La	hermana	del	hombre	que	él	había	matado.
¿Qué	hacía	allí?
Entró	en	el	saloon.	Tras	el	mostrador	había	un	hombre	grueso,	de	enormes

bigotes	y	con	un	vistoso	chaleco	de	fantasía	bajo	el	blanco	mandil.
Mike	señaló	con	 la	barbilla	hacia	 las	escaleras,	y	como	respuesta	el	 tipo

gordo	se	encogió	de	hombros	y	continuó	ordenando	vasos	y	botellas.
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Abrió	dos	puertas	antes	de	acertar	con	la	que	correspondía	a	la	habitación
en	 que	 estaba	 esperándole	 Lucille	 Howard.	 Ella	 continuaba	 cerca	 de	 la
ventana,	de	espaldas	a	la	puerta.

Era	 seguro	 que	 la	 había	 oído	 abrirse,	 pero	 no	 se	 volvió	 hasta	 que	 él
saludó:

—Hola,	Lucille.
—Hola,	Mike.	¿Te	fugaste?
—Tuve	que	hacerlo.	¿Cómo	estás,	Lucille?
—Mejor	que	tú.	Creo	que	te	hirieron	anoche,	¿no?
Mike	parpadeó.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Quizá	te	lo	diga	más	tarde,	Mike.
—Como	quieras.	¿Puedo	decirte	que	me	asombra	encontrarte	aquí?
—Puedes	 decirlo.	 Aunque	 no	 veo	 qué	 tiene	 de	 asombroso	 que	 procure

estar	junto	al	hombre	que	amo.
Mike	Holliman	se	detuvo	en	el	centro	de	la	estancia.
—¿Al	hombre	que	amas?	Creí	que	amabas	a	mi	hermano,	Lucille.
—Lo	amé.	Pero	ahora	no	puedo	hacerlo.
—Cierto.	Está	muerto.	Lo	mató	tu	hermano.
—Y	 tú	 mataste	 al	 mío.	 Si	 no	 resultase	 un	 poco	 monstruoso,	 casi

podríamos	decir	que	estamos	en	paz.	Aunque	con	una	pequeña	diferencia.
—¿Cuál?
—Mi	hermano	mató	al	tuyo	en	nombre	de	la	ley,	defendiendo	la	justicia.

Tú,	mataste	al	mío	por	la	espalda.
—Escucha,	Lucille;	escúchame	bien.	Tú	sabes	que	eso	no	es	cierto.	Yo	te

lo	expliqué	personalmente.	Te	dije	la	verdad.
—La	mentira,	Mike.
—Lucille,	 tu	 hermano	 disparó	 primero.	 Pudo	 sorprenderme.	 Cuando	 yo

disparé,	él	estaba	muy	asustado.	Él	sabía	que	no	podría	jamás	vencerme	con
un	 revólver	 en	 la	mano,	 y	 cuando	 falló	 su	 primer	 disparo,	 se	 asustó.	Quiso
huir.	 Pero	 justo	 en	 el	 momento	 que	 me	 volvía	 la	 espalda,	 yo	 estaba
disparando.

—Fue	un	asesinato.
—Fue	una	cobardía	de	tu	hermano,	Lucille.
—¿Leíste	 los	 pasquines?	 Todos	 decían	 lo	 mismo:	 Mike	 Holliman;	 se

busca	por	asesino.
—Y	 diez	 mil	 dólares	 de	 recompensa,	 Lucille.	 Sé	 quien	 ofreció	 tanto:

Thomas	Wallis.	Y	durante	más	de	dos	años	me	he	estado	preguntando:	¿por
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qué?
—Tom	Wallis	me	amaba	a	mí,	Mike.
—Oh,	es	cierto.	Y	pagó	los	diez	mil	dólares	cuando	aquel	rural	me	apresó.

Aquel	 rural	 era	 un	 muchacho	 valiente,	 Lucille.	 ¿Sabes	 por	 qué	 pudo
apresarme?

—No.
—Pues	te	lo	diré.	Me	apresó	porque	yo	no	quise	matarlo.	No	quise	matar

a	un	muchacho	valiente	y	decidido,	que	cumplía	con	su	deber	aun	sabiendo
que	se	enfrentaba	con	el	revólver	más	veloz	del	sur	de	Texas,	Yo	comprendí	a
aquel	 muchacho.	 Adiviné	 que	 tenía	 una	 madre	 que	 le	 esperaba,	 que	 se
alegraba	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 triunfos.	 Aquella	 madre	 le	 esperaba,	 siempre
sufriendo.	Me	dije	que	no	valía	 la	pena	hacer	 esperar	 en	vano	a	una	madre
que	tenía	un	hijo	como	aquél.

—Eres	enternecedor,	Mike.
—A	 veces.	Aquel	muchacho	 era	muy	 alto,	 desgarbado.	 Tenía	 veintidós

años,	 muchas	 pecas	 y	 una	 novia	 rubia	 y	 de	 ojos	 azules…	 además	 de	 una
madre.	Ya	eran	dos	las	personas	que	le	esperaban.

—Sabes	muchas	cosas	de	aquel	rural,	Mike.
—Sé	muchas	más.	Nos	 hicimos	 amigos,	mientras	me	 conducía	 hacia	 el

más	próximo	cuartel	de	los	rurales.	Él	fue	la	única	persona	que	me	dijo	que
estaba	convencido	de	que	yo	no	era	un	asesino.	Se	llama	Ted	Burke.

—Aquel	rural	también	es	enternecedor.
—Seguro.	Te	diré	aún	más	cosas,	Lucille.	Mientras	él	me	llevaba	preso,

yo	 le	enseñé	a	disparar	mejor	de	 lo	que	 lo	hacía.	Naturalmente,	no	 toqué	ni
una	sola	arma;	todo	fue	por	medio	de	explicaciones.	Cuando	aquel	muchacho
escuchó	la	sentencia	que	se	me	impuso,	Lucille…

—¿Lloró?
—Exactamente.	¿Qué	haces	en	Lenville?
—Bueno,	ahora	puedo	decírtelo.	Estoy	con…	Thomas	Wallis.
—Ah.
—No	pareces	asombrarte,	Mike.
—No	 me	 asombro.	 Lo	 esperaba.	 Comencé	 a	 sospecharlo	 cuando

demostraste	saber	que	anoche	me	hirieron.	¿Y	sabes	una	cosa,	Lucille?	—los
grises	ojos	de	Mike	Holliman	brillaron	alegremente	fieros—.	Si	tú	sabes	eso,
es	que,	tal	como	pensaba	yo,	Wallis	es	el	hombre	que	ordenó	la	emboscada	de
anoche	contra	mí.

—Claro	que	es	él.	En	cuanto	supo	que	te	habías	fugado,	comprendió	que
le	buscarías.	Él	fue	quien	te	acusó,	la	última	persona	que	oyó	a	la	chica	que	tu
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hermano…
—¡Calla!	Ni	siquiera	tú	crees	eso.
Lucille	Howard	inclinó	la	cabeza.
Cuando	habló,	su	voz	era	ronca,	triste.
—Thomas	Wallis	está	considerado	en	Lenville	como	un	hombre	honrado,

Mike.	Yo,	que	le	sigo	a	todas	partes,	sólo	soy	una	bailarina	de	saloon.
—¿Con	todas	sus	consecuencias?
—Con	 todas	 las	 consecuencias	 que	 se	 producen	 por	 amarle,	 por	 estar

siempre	a	su	lado.	Sólo	soy	de	él,	si	has	querido	decir	algo	parecido.
—Pero	él	te	amaba,	¿no?	¿Por	qué	no	te	lleva	con	él?
—Me	amaba,	Mike;	tú	lo	has	dicho.	Al	principio	me	llevó	con	él.
—¿Os	casasteis?
Lucille	 Howard	 se	 mordió	 los	 labios,	 y	 Mike	 no	 necesitó	 mayores

explicaciones.
—Puedes	contarme	cómo	te	fue	desde	que…	te	fuiste	con	él.
—Hay	 muy	 poco	 que	 contar,	 Mike.	 Se	 cansó	 pronto,	 a	 pesar	 de	 que

parecía	amarme	tanto.	Un	día	me	dejó	plantada	en	un	pueblo.	Y	yo	salí	tras	él.
Así	van	las	cosas	desde	entonces.	Él	se	va	en	cualquier	momento,	sin	decirme
nada;	soy	yo	quien	tiene	que	adivinarlo	y	seguirlo.

—Difícil	vida	la	tuya,	Lucille.	¿Qué	haces	en	un	saloon?
—Te	 lo	 he	 dicho	 ya:	 bailo,	 o	 canto,	 o…	Aprendí	 a	 hacerlo.	 Tuve	 que

aprender	a	hacerlo	para	poder	seguirlo.
—¿Tanto	le	amas?
Lucille	 Howard	 no	 contestó,	 de	 momento.	 Todavía	 estaba	 junto	 a	 la

ventana.	Y	Mike	en	el	centro	de	 la	estancia.	Hubo	una	 larga	pausa	de	 tenso
silencio.

Mike	preguntó,	de	pronto:
—¿Y	tu	madre,	Lucille?	¿Vive	todavía?
La	muchacha	se	estremeció.
—Sí,	todavía	vive	para…	mi	desgracia.
—¡Lucille!
Ella	levantó	la	cabeza,	y	había	tal	desesperanza	en	sus	ojos;	que	Mike	se

notó	 invadido	 por	 un	 frío	 desconsolador,	 que	 parecía	 no	 ser	 más	 que	 un
contagio	del	que	recorría	el	cuerpo	de	Lucille	Howard.

—No	debes	decir	eso,	Lucille.
—Pues	 lo	 digo,	Mike.	 Deseo	 que	 viva	 muchos	 años.	 Pero	 mientras	 mi

madre	viva,	yo	seré	una	desdichada.
—Supongo	que	eso	no	se	lo	habrás	dicho	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—Se	moriría	si	oyese	algo	semejante.	Cuéntame	cosas	tuyas,	Mike.	¿Qué
tal	te	fue	en	la	cárcel?

—Divertido.	 Aprendí	 cosas.	 En	 un	 libro	 se	 aseguraba	 que	 el	mundo	 es
redondo.

—No	te	burles	de	mí.
—Lo	siento.
—Ven	 aquí,	Mike.	 Todavía	 no	 te	 he	 visto	 bien	 la	 cara.	 ¿Has	 cambiado

mucho?
—Sólo	un	poco.	Espero	que	no	te	asustes…
Mike	 había	 caminado	 hacia	 Lucille,	 qué	 le	 tendía	 ambas	 manos.	 En	 el

rostro	 de	 la	 muchacha	 había	 una	 extraña	 expresión	 que	 Mike	 no	 supo
interpretar	de	momento.

Ella	 le	 cogió	 las	manos	 y	 lo	 acercó	más	 a	 la	 ventana,	 a	 la	 despiadada,
rutilante	luz	solar	del	mediodía.

Entonces,	Mike	Holliman	comprendió	la	expresión	de	Lucille	Howard.
Era	fácil	comprenderla.
No	había	lugar	a	dudas.
¿Cómo	 puede	 haber	 dudas	 cuando	 varios	 plomos	 pasan	 peligrosamente

cerca	de	la	cabeza	de	un	hombre?
Abajo,	en	la	calle,	se	oyeron	los	estampidos	de	los	revólveres	que	habían

disparado,	voces,	relinchos,	exclamaciones…
Mike	se	había	dejado	caer	de	rodillas	apenas	los	primeros	plomos	silbaron

junto	a	él.	Cogió	una	mano	de	Lucille,	y	cuando	se	incorporó,	ella	le	seguía
hacia	el	interior	de	la	habitación,	obligada.

Allí	estaban	fuera	de	la	línea	de	tiro.
—Mike:	deja	que	te	explique…
La	mano	derecha	de	él	se	alzó	dura,	nervuda,	 fuerte;	pero	no	descendió.

Permaneció	 en	 el	 aire	mientras	 la	mujer	 la	miraba,	 encogida,	 sin	 acabar	 de
convencerse	de	que	Mike	Holliman	no	la	iba	a	golpear	pese	a	merecerlo.

Mike	bajó	la	mano.
—No	expliques	nada,	Lucille.	La	cárcel	no	me	ha	vuelto	 idiota.	Esto	no

ha	sido	más	que	una	cochina	trampa,	tendida	contra	un	hombre	que	sabías	que
vendría	a	buscaros…	O	a	buscar	a	Wallis,	como	quieras.

—Mike,	si	supieses…
Resonó	con	atronadora	claridad	el	estampido	de	un	rifle.
Lucille	 Howard	 fue	 empujada	 contra	 Mike.	 Los	 brazos	 de	 la	 mujer	 se

ciñeron	 en	 torno	 al	 cuello	 del	 hombre,	 buscando	 un	 asidero.	 El	 segundo
disparo	de	rifle	convenció	a	Mike	de	que	lo	mejor	era	lanzarse	al	suelo.
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Una	 vez	 allí,	 se	 preocupó	 de	 Lucille.	 Ésta	 respiraba	 agitadamente,	 con
ansia.	Cuando	Mike	le	puso	una	mano	en	la	espalda	para	ayudarla	a	ponerse
en	pie,	en	un	rincón,	notó	en	su	mano	la	calidez	de	la	sangre.

—Te	han	herido,	Lucille.
—Sí.	Mi…	Mike.	Esto	es…	es	una	trampa	pa…	para	los	dos…
—¿Para	los	dos?	No	lo	entiendo,	Lucille.	¡Lucille!
Lucille	Howard	no	contestó.
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CAPÍTULO	IV

MAS	PELIGRO	PARA	EL	ASESINO

Mike	depositó	en	el	suelo	a	la	mujer.	No	estaba	muerta…	todavía.	Su	palidez
era	deprimente.	Era	como	un	preludio,	un	aviso	del	rostro	que	podía	presentar
él,	Mike	Holliman,	si	se	ponía	a	tiro	de	los	hombres	que	le	esperaban.

Se	acercó	a	la	ventana,	reptando	por	el	suelo.
Sabía	que	no	tenía	enfrente	tan	sólo	los	enemigos	de	la	calle,	sino	alguno

más	que	se	había	subido	a	los	tejados	de	las	casas	fronterizas.	Desde	aquellos
lugares,	con	un	buen	rifle,	podían	anularlo	con	mucha	facilidad.

Él,	Mike	Holliman,	anulado.
Estuvo	 a	 punto	 de	 reír.	Durante,	 algunos	 días,	 cuando	 fue	 apresado	 por

aquel	 simpático	 rural.	 Ted	 Burke,	Mike	 comprendió	 que	 toda	 la	 gente	 que
sabía	lo	que	había	hecho	le	temía.

No	era	cosa	fácil	matar	a	un	sheriff.	Pero	lo	que	más	horror	inspiraba	a	la
gente	era	contemplar	a	un	hombre	capaz	de	—según	todas	las	apariencias—
disparar	por	la	espalda.

Mike	asomó	muy	despacio	la	cabeza	por	la	base	del	marco	de	la	ventana.
Inmediatamente,	varios	plomos	disparados	por	rifles	penetraron	por	el	hueco,
tan	cerca	de	él,	que	notó	el	calor	del	aire	desplazado.

Convencido	 de	 que	 estaba	 irremisiblemente	 cercado,	 incapacitado	 para
poder	pasar	al	ataque,	Mike	se	sentó	en	el	suelo	y	encendió	un	cigarrillo.

Sólo	podía	esperar.
Esperar,	¿qué?
—No	 puedo	 dejar	 que	 se	 desangre.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 ella	 ha

tomado	parte	en	esta	encerrona	contra	mí,	pero	no	puedo	dejar	que	muera	de
ésta	manera.

Se	 arrastró	 hacia	 Lucille	 Howard,	 con	 el	 cigarrillo	 en	 los	 labios.	 Pero
cuando	llegó	junto	a	ella,	recordó	las	últimas	palabras	que	había	pronunciado:
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«Una	trampa	para	los	dos».
¿Para	él	y	Lucille?
Mike	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 Thomas	 Wallis	 quisiera	 tenderle	 una

trampa	a	él,	matarlo	antes	de	que	 lo	encontrase,	atacar	antes	de	ser	atacado.
Pero…	¿una	trampa	para	Lucille?	¿Por	qué?

Llegó	junto	a	ella.	Todavía	estaba	muy	pálida.	Más	que	antes.	Tenía	que
hacer	 algo	 por	 ella.	 Su	mirada	 buscó	 por	 la	 habitación,	 hasta	 posarse	 en	 el
armario.

Seguro	 que	 a	 Lucille	 no	 le	 disgustaría	 que	 estropease	 alguna	 de	 sus
prendas	íntimas.

*	*	*

El	sol	estaba	en	su	apogeo	cuando	Steve	y	Rudy	vieron	al	jinete.	Un	hombre
solo.	Cabalgaba	despacio,	apáticamente.	Tenía	 las	piernas	muy	 largas,	hasta
el	punto	de	que	había	tenido	que	alargar	las	correas	de	los	estribos	de	su	silla
de	montar.

—Mira,	Rudy:	un	larguirucho.
—Parece	joven.
—Siempre	 con	 tus	 comentarios	 idiotas.	 ¿Qué	 importancia	 puede	 tener

eso?
—No	lo	sé.
—Vete	al	diablo.
—Como	quieras.	Pero	el	larguirucho	viene	hacia	aquí.
—No	soy	ciego.
El	jinete	llegó	hasta	ellos.	El	caballo	se	detuvo	sin	ninguna	orden	expresa,

como	si	interpretase	telepáticamente	los	deseos	de	su	jinete.
—Buenas	tardes.
—Hola,	forastero.	¿Busca	trabajo?
Era	 un	muchacho,	 casi.	 Tenía	muchas	 pecas	 y	 los	 cabellos	 rubios.	 Los

ojos,	muy	claros,	eran	sonrientes	y	honrados,	bondadosos.
Sonrió	al	contestar:
—No.	Tengo	más	del	que	quisiera.
Rudy	gruñó:
—Como	nosotros.	¿Podemos	serle	útiles	en	alguna	cosa?
—A	lo	mejor.	¿Son	los	dueños	de	este	rancho?
—Vaqueros.	Somos	el	equipo	en	peso	del	rancho	de	las	Robins.
—¿Mujeres?
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—Dos.	Madre	e	hija.	Si	dice	lo	que	quiere,	le	ayudaremos.
—Busco	a	un	asesi…	Busco	a	un	hombre.
—¿Iba	a	decir	que	busca	a	un	asesino?
El	muchacho	sonrió	más	ampliamente.
—Iba	a	decirlo.	Pero	no	lo	he	dicho.
—Es	usted	prudente.
—Si	usted	lo	dice…
—Lo	digo.
—Me	 llamo	Ted	Burke.	 Soy	 rural.	 ¿Han	 oído	 hablar	 de	 los	 Rurales	 de

Texas?
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	George	Washington?
—¡Hombre,	claro…!
—¿Le	ha	parecido	tonta	mi	pregunta?
—Un	poco.
—Entonces,	repita	la	suya,	Le	diré	lo	que	opino	de	ella.
Ted	Burke	 rió	 alegremente.	En	verdad	que	 su	pregunta	había	 sido	de	 lo

más	absurdo.
—Conforme	—aceptó—.	 Entiendo	 que	 ustedes	 han	 oído	 hablar	 de	 los

rurales.
—Buenos	chicos.
—Gracias.	 Busco	 a	 un	 hombre	 muy	 peligroso.	 Veintinueve	 años,	 ojos

grises,	mentón	fuerte,	atlético,	cabellos	cobrizos.	Se	ha	fugado	de	la	cárcel	de
Prettown.	Se	llama…

Steve	le	tomó	la	palabra:
—Mike	Holliman.
Ted	Burke	lanzó	una	exclamación	de	asombro.
—Seguro:	Mike	Holliman.	¿Le	conocen?
—Es	nuestro	padre.
—Pero…
Steve	y	Rudy	rieron.	El	primero	prosiguió:
—Bueno,	digamos	que	es	como	si	fuera	nuestro	hijo.	Usted,	muchacho,	si

realmente	 se	 llama	 Ted	 Burke,	 tiene	 ahora	 veinticuatro	 años.	 Vive	 con	 su
madre	 en	 Alamitos.	 Su	 novia	 es	 rubia,	 con	 los	 ojos	 muy	 azules	 y	 está	 un
poco…	rellena.	A	usted	le	gustan	así.	No	le	gustan	los	cigarros	de	Virginia,
pero	suele	fumar	muchos	cigarrillos	liados	con	papel	de	maíz.	Dispara	con	la
mano	demasiado	adelantada,	 tarda	en	decidirse	a	hacerlo	contra	un	hombre,
aunque	se	asegure	que	éste	es	un	asesino;	casi	nunca	bebe	alcohol,	le	gustan
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los	 caballos	 negros,	 como	 ese	 que	 monta,	 y	 su	 mayor	 placer	 consiste	 en
tocarla	guitarra	en	las	noches	estrelladas	de	Texas.	Bien	venido,	muchacho.

Ted	 Burke	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 del	 caballo.	 Sus	 ojos	 estaban
desorbitados,	 saltones;	 su	 boca,	 abierta.	 Parecía,	 más	 que	 nunca,	 un
gigantesco	niño	de	inocente	mirada.

—Pero…
Steve	prosiguió,	impávido:
—Hace	poco	más	de	dos	años,	prendió	a	un	hombre	acusado	de	asesinato.

Ese	hombre	se	llamaba	Mike	Holliman.	Le	regalaron	veinte	años	de	reclusión
en	 Prettown,	 merced	 a	 algunos	 atenuantes.	 Usted	 se	 alegró	 de	 que	 no	 lo
condenasen	a	muerte.	Pero	ahora,	Mike	Holliman	se	ha	fugado	de	 la	cárcel.
¿Quién	mejor	 que	 el	 hombre	 que	 lo	 apresó	 la	 primera	 vez	 para	 salir	 en	 su
persecución	ahora?

—Bueno,	esto	es…	esto	es…
—¿Viene	dispuesto	a	apresarlo?
—Es	mi	obligación.	Me	presenté	voluntario	para	ello.
—¿No	tiene	miedo	a	Mike	Holliman?
—No.
—Es	uno	de	los	revólveres	más	veloces	de	Texas.
—Lo	sé.	Por	eso	quise	ser	yo	quien	saliese	en	su	busca.
—Eso	no	lo	entendemos.
—Sólo	deseo	que	Mike	no	se	vea	obligado	a	matar	al	rural	que	salga	en	su

persecución	esta	vez.	A	otro,	quizá	lo	matase.	A	mí,	no.	De	esta	forma,	sé	que
no	lo	condenarán	a	muerte.

—Oh,	 es	 cierto.	 Esta	 vez,	 a	 Mike	 Holliman	 sólo	 pueden	 condenarlo	 a
reclusión	perpetua.	Menos	mal.

—No	se	burle.
—En	absoluto,	muchacho.	Es	usted	muy	alto.
Ted	Burke	enrojeció,	 comprendiendo	 la	 alusión.	Desmontó,	y	 en	el	giro

qué	efectuó	al	hacerlo	vio	a	Madge.
Madge	se	acercaba	al	pequeño	grupo	desde	la	casa.	Caminaba	deprisa,	y

había	 una	 luz	 de	 alerta	 en	 su	mirada.	Cuando	 llegó	 cerca	de	Burke,	 éste	 se
descubrió.

—Buenas	tardes,	señorita.
—Buenas	tardes.	¿Desea	algo?
—Seguro.	Todos	 los	hombres	deseamos	siempre	algo.	Aunque	mi	deseo

es	 forzoso.	Me	 llamo	Ted	Burke.	 Soy	 rural.	Busco	 a	Mike	Holliman,	 un…
reclamado.
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Madge	 se	 llevó	 ambas	 manos	 al	 pecho.	 Su	 mirada	 pasó	 rápidamente	 a
Steve	y	Rudy,	que	se	limitaron	a	sonreír.

—¿A	Mike	Holliman?	No…	no	está	aquí.	No	le	conocemos.
Ted	Burke	sonrió.
—No	le	conocerá	usted,	señorita.	Pero	sus	hombres	sí	 le	conocen.	Y	me

conocen	incluso	a	mí,	lo	cuáles	más	asombroso.
—Usted…	¿está	aquí	para	prender	a	Mike	Holliman?
—Sí.
—¿Por	qué?
Ted	sonrió	infantilmente.
—Señorita:	 usted	 está	 muy	 mal	 informada.	 Lo	 cual	 es	 muy	 extraño,

teniendo	 en	 cuenta	 lo	 bien	 que	 lo	 están	 sus	 hombres.	 Mike	 Holliman	 está
acusado	de	asesinato.

—¿Es	un	asesino?
Hubo	un	extraño	destello	en	los	ojos	del	joven	rural.
—Tan	sólo	he	dicho	que	está	acusado	de	asesinato,	no	que	sea	un	asesino.
—¿Hay	alguna	diferencia?
—Puede	haberla.	Yo	cumplo	con	mi	obligación,	señorita.	Y	ustedes	deben

cumplir	con	la	suya.	Si	saben	dónde	está	Holliman,	díganlo.
—Claro,	que	lo	sabemos	—intervino	Rudy—.	¿Verdad,	Steve?
—Seguro.
—Bien.	Estupendo.	Díganmelo.
—¡Hum!	Usted	representa	un	peligro	para	Mike,	Burke.
—Según	 como	 se	 mire.	 Aunque	 parezca	 mentira,	 ustedes	 ayudarán	 a

Mike,	si	me	dicen	dónde	puedo	encontrarlo.
—¿De	 veras?	 Bueno…	 Vea,	 muchacho,	 Rudy	 y	 yo	 tenemos	 nuestra

manera	especial	de	ayudar	a	Mike.	¿Verdad,	Rudy?
—Seguro,	Steve.
Rudy	 se	 había	 ido	 desplazando	 hasta	 colocarse	 detrás	 de	 Ted	 Burke.

Cuando	éste	comprendió	lo	que	estaban	tramando	los	dos	amigos,	era	ya	un
poco	tarde	para	evitar	el	culatazo.

Lo	 recibió	 en	 el	 centro	 de	 la	 cabeza,	 un	 poco	 forzado	 dada	 su	 enorme
estatura	 que	 dificultó	 la	 traidora	 acción	 de	Rudy.	El	 golpe	 no	 fue	 decisivo,
pero	 sí	 bastó	 para	 que	 las	 piernas	 larguísimas	 del	 rural	 se	 doblasen.	 Y
entonces,	el	segundo	culatazo,	sí	fue	decisivo.

Las	 piernas	 se	 le	 doblaron	 más.	 Eran	 enormes,	 y	 cuando	 el	 muchacho
quedó	tendido	en	el	suelo,	aún	parecieron	más	largas.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Rudy	enfundó	el	revólver,	pero	enseguida	sacó	un	pañuelo	con	el	que	se
secó	el	sudor.

—¡Uf!	Creí	que	se	daría	cuenta	antes	de	hacerlo.
—Eres	un	inútil,	Rudy.
—¿Ah,	sí?	Me	hubiese	gustado	ver	cómo	lo	hacías	tú.
—Bueno,	lo	que	importa	ahora	es	atar	bien	a	este	muchacho.	Esperemos

que	Mike	no	se	enfade	cuando	sepa	lo	que	hemos	hecho	con	él.	¿Recuerdas
con	qué	entusiasmo	nos	lo	nombraba	allá,	en…	Prettown?

—Lo	recuerdo.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Está	bien	claro:	avisar	a	Mike.
Madge	 permaneció	 silenciosa	mientras	 Steve	 y	 Rudy	 se	 dedicaban	 a	 la

tarea	 de	 atar	 sólidamente	 a	 Ted	 Burke,	 Luego,	 los	 siguió	 hasta	 el	 granero,
lugar	donde	fue	arrojado	el	muchacho	sobre	unas	balas	de	heno	seco.

Poco	después,	Steve	y	Rudy	ensillaban	sus	caballos,	dispuestos	a	galopar
hasta	Lenville	para	advertir	 a	 su	desagradecido	amigo	Mike	Holliman	de	 lo
que	se	le	venía	encima.

Pero	los	detuvo	la	voz	de	Madge:
—Yo	iré	con	ustedes.
—¡No!	 Si	Mike	 ha	 encontrado	 lo	 que	 buscaba,	 la	 situación	 no	 será	 de

fiesta,	precisamente.
—Iré	con	ustedes.
La	 firmeza	 de	 su	 voz	 no	 admitía	 réplica.	 Los	 dos	 comprendieron	 que

Madge	Robins	iría	a	Lenville	con	o	sin	ellos.
Y	era	mejor	que	fuese	con	ellos.

*	*	*

Mientras	tanto,	Mike	Holliman	acababa	de	vendar	a	Lucille	Howard.
Las	 ropas	 de	 la	 muchacha	 estaban	 sobre	 el	 sofá	 de	 rojo	 terciopelo,

manchadas	 de	 sangre	 y	 casi	 destrozadas,	 por	 la	 dificultad	 que	 habían
presentado	a	las	manos	del	hombre	al	que	se	buscaba	por	asesino.

Lucille	 estaba	 tendida	 en	 el	 suelo,	 pero	Mike	 comprendió	 que	 no	 podía
continuar	allí	más	tiempo.	El	sofá	era	el	mejor	sitio	para	ella.

De	 un	 manotazo,	 tiró	 el	 vestido	 al	 suelo.	 Luego,	 transportó	 allí	 a	 la
muchacha,	cuidadosamente.

Cuando	aplicó	su	oído	al	corazón	de	la	muchacha,	 lo	oyó	latir	con	débil
ritmo.

Vivía.	Eso	era	lo	importante.
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Entonces,	 cuando	 Mike	 se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá	 junto	 a	 Lucille
Howard,	sonó	la	llamada	a	la	puerta.
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CAPÍTULO	V

EN	NOMBRE	DE	LA	LEY

Mike	se	lo	tomó	con	calma.
Quien	 fuese	 la	 persona	 que	 había	 llamado,	 demostraba	 que	 sus

intenciones,	buenas	o	malas,	no	eran	traicioneras.
Mike	se	acercó	a	la	puerta,	se	colocó	a	un	lado	de	ella,	y	preguntó:
—¿Quién	está	ahí?
Una	voz	gruesa,	profunda,	inquirió:
—¿Mike	Holliman?	—Claro.
—En	nombre	de	la	ley:	¡salga!
Mike	sonrió.
¿En	nombre	de	la	ley?	¿De	qué	ley?	¿Querían	burlarse	de	él?
Su	 silencio	 hizo	 insistir	 al	 hombre	 que	 hablaba	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

puerta:
—Salga,	Holliman.	Todo	lo	malo	que	va	a	ocurrirle,	es	que	será	devuelto

a	Prettown.
Ahora,	Mike	estuvo	a	punto	de	soltar	la	carcajada.	Todo	lo	malo	que	iba	a

ocurrirle,	era	ser	llevado	nuevamente	a	aquel	maldito	antro	en	el	que	querían
consumir	su	vida.

Una	 cosa	 estaba	 decidida	 en	 el	 ánimo	de	Mike	Holliman:	 no	 volvería	 a
Prettown.	Por	lo	menos,	vivo.	Era	ya	cuenta	de	los	demás	si	querían	llevarle
allí…	muerto.

Preguntó:
—¿Quién	es	usted?
—Clem	 Porter,	 alguacil	 de	 Lenville.	 Soy	 la	 ley,	 Holliman.	 Salga	 y

entréguese.
—¿Por	qué	no	entra	usted,	alguacil?
—No	se	me	había	ocurrido.	Pero	puesto	que	usted	lo	sugiere.
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El	pomo	de	la	puerta	giró	a	derecha	e	izquierda,	intentando	abrirla.	Mike
frunció	 el	 ceño.	 Allí,	 tras	 la	 puerta,	 tenía	 a	 otro	 de	 aquellos	 estúpidos
representantes	 de	 la	 ley	 que	 se	 creían	 que	 por	 ese	 simple	 detalle	 eran
inatacables,	invulnerables.

Seguro	 que	 ni	 siquiera	 se	 había	molestado,	 en	 ponerse	 a	 un	 lado	 de	 la
puerta	para	evitar	 los	plomos	que	pudieran	pasar	a	 través	de	ella.	Debía	 ser
uno	 de	 esos	 tipos	 orgullosos	 de	 su	 honradez,	 que	 se	 presentan	 a	 prender	 a
cualquier	peligroso	pistolero	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	ostentando	 su
placa.

¡Malditos	estúpidos!
Él	no	podía	matar	a	tipos	como	aquél.
El	pomo	dejó	de	moverse,	y	el	alguacil	de	Lenville,	dijo:
—Lo	siento,	Holliman.	Si	no	abre	no	puedo	entrar.	Gire	la	llave.
Mike	le	hizo	caso.
Inmediatamente,	 la	 puerta	 se	 abrió,	 ni	 despacio	 ni	 deprisa.	 Con

naturalidad,	 como	 si	 aquel	 hombre	 estuviese	 entrando	 en	 su	 casa.	 Apenas
dentro,	el	alguacil	volvió	a	cerrar.	Tranquilo.	Siempre	tranquilo.

Era	 un	 hombre	 de	 más	 de	 cincuenta	 años.	 Su	 rostro	 parecía	 tallado	 en
piedra,	 muy	 moreno;	 destacaban	 unos	 ojos	 increíblemente	 azules	 y	 unas,
grandes	orejas.	Parecía	un	viejo	león,	aspecto	que	se	acentuaba	por	sus	largos
cabellos,	casi	melenudos.

No	llevaba	ningún	arma	en	sus	manos;	sólo	un	revolver	descansaba	en	la
funda	colgada	de	la	cadera	derecha.

Era	un	hombre	de	aspecto	agradable,	fuerte,	de	intensa	personalidad.
Sonrió,	mirando	a	Mike.
—Hola,	Holliman.	¿Incómodo?	Los	tipos	de	Wallis	son	duros.
—Depende	de	quién	sea	su	enemigo.
—Es	cierto.
Clem	 Porter	miraba	 atentamente	 en	 torno	 suyo.	 No	 prestaba	 demasiada

atención	a	Mike,	del	cual	no	parecía	esperar	nada	malo.
Cuando	vio	el	cuerpo	de	Lucille	Howard	tendido	sobre	el	sofá,	preguntó:
—¿Muerta?
—Todavía	no.	Ni	siquiera	me	parece	muy	grave.
El	alguacil	señaló	hacia	la	ventana	por	la	que	habían	entrado	los	plomos.
—La	hirieron	ellos,	¿no?
—Claro.
Clem	 Porter	 se	 acercó	 a	 la	 muchacha,	 inclinándose	 sobre	 ella	 cuando

estuvo	 a	 su	 lado.	 La	miró	 atentamente.	 Luego,	 su	mirada	 se	 posó	 sobre	 el
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vestido,	tirado	en	el	suelo.
—Buen	trabajo	el	suyo,	Holliman.
—Oiga,	no	creerá	que…
—Por	supuesto	que	no.	Usted	no	es	de	los	tipos	que	me	parecen	capaces

de	 hacer	 ciertas	 barbaridades.	 Ha	 venido	 aquí	 con	 un	 objetivo	 y
personalmente	 no	 puedo	 censurarlo.	 Pero	 antes	 de	 llegar	 usted	 a	 Lenville
recibí	un	telegrama	del	sheriff	del	condado.	Tengo	que	apresarlo,	Holliman.

Mike	sonrió.
—Hágalo.
—Gracias.
Clem	Porter	extrajo	unas	esposas	de	un	bolsillo;	las	abrió	y	se	encaminó

con	ellas	hacia	Mike.	Parecía	bastante	aburrido.
Y	ni	 siquiera	 se	 sobresaltó	 cuando	al	 ir	 a	 colocarlas	 en	 las	muñecas	del

reclamado	 por	 asesinato	 se	 encontró	 con	 la	 boca	 del	 cañón	 del	 revólver	 de
éste	clavado	en	su	estómago.

—Usted	no	pensaría	que	yo	me	iba	a	entregar,	¿eh,	alguacil?
Porter	suspiró,	guardándose	las	esposas.
—Claro	que	no.	Pero	mi	obligación	era	intentarlo.
—Lo	comprendo.
—Vea,	Holliman,	usted	me	cae	simpático.
—¡Hum!
—No	se	ría.	Lo	digo	en	serio.	Y	le	diré	una	cosa	que	quizá	le	sorprenda.
—Lo	dudo.
—Comprensible.	¿Se	apuesta	diez	dólares	a	que	lo	sorprendo?
Mike	 introdujo	 la	 mano	 izquierda	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos.	 Extrajo	 un

billete,	mostrándolo	al	alguacil.
Y	dijo:
—Veamos	sus	diez	dólares.
Clem	Porter	rió.	Sacó	sus	diez	dólares	apostados,	y	dijo:
—Solicito	su	ayuda,	Holliman.
Mike	achicó	los	ojos,	al	tiempo	que	ladeaba	la	cabeza.
—¿Mi	ayuda?	—musitó.
—Se	ha	extrañado	usted,	Holliman.	Luego,	he	ganado	la	apuesta.
—Pura	 palabrería,	 alguacil.	 Tiene	 que	 demostrarme	 que,	 en	 efecto,

solicita	y	necesita	mi	ayuda.	Demostrando	eso,	es	cuando	me	sorprenderá	de
veras.

—Muy	bien.	Hace	cuatro	días	mataron	a	un	hombre.	Lo	asesinaron,	para
ser	absolutamente	exactos.	Se	llamaba	Herbert	Robins.
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—¿El	padre	de	Madge	Robins?
Clem	Porter	fue	quién	se	sorprendió	grandemente	ahora.
—¿Lo	conocía?
—A	él,	no.
—No	le	comprendo,	muchacho.
—¿Y	qué?	Gane	su	apuesta,	alguacil.	Dígame	para	qué	me	necesita.
—Herbert	 Robins	 se	 dirigía	 hacia	 Lenville	 cuando	 fue	 asesinado.	 Su

propósito	era	pagar	una	deuda…
—Una	hipoteca	sobre	su	rancho.
—Exacto.	Muy	enterado	está,	Holliman.
—En	la	cárcel	se	entera	uno	de	todo	—ironizó	Mike.
—Ya.	Robins	fue	asesinado.	Apareció	con	unos	balazos	en	la	espalda.	Lo

que	 no	 apareció	 fue	 el	 dinero,	 que	 su	mujer	 e	 hija	 aseguraron	 que	 llevaba
encima.

—Correcto.	Siga;	me	está	interesando,	alguacil.
—Ahora	se	sentirá	aún	más	interesado.	Yo…	—hizo	una	pausa—.	Bueno,

yo	sé	quién	es	el	asesino.
—Deténgalo.	¿O	no	puede	hacerlo?
—Pues,	no.	Dio	en	el	clavo,	Holliman.	No	puedo	hacerlo…	sin	su	ayuda.
—Todavía	no	me	parece	que	haya	ganado	usted	los	diez	dólares,	alguacil.
—Entonces,	escuche	esto:	con	su	ayuda…
Durante	 cinco	minutos,	Mike	Holliman	 escuchó	 con	 interesada	 atención

las	palabras	del	hombre	que	se	había	presentado	ante	él	en	nombre	de	la	ley.
Y	 cuando	 Clem	 Porter,	 alguacil	 delegado	 en	 Lenville,	 salía	 de	 aquella

habitación	 en	 la	 que	 había	 una	 mujer	 malherida	 y	 un	 hombre	 al	 que	 se
buscaba	 por	 asesinó,	 llevaba	 en	 sus	 bolsillos	 diez	 dólares	 limpiamente
ganados.

Mike	todavía	le	preguntó:
—¿Y	luego?
—¿Qué	quiere	decir,	Holliman?
—Me	 refiero	 a	 luego,	 cuando	 su	 asunto	 esté	 solucionado.	 ¿Cuál	 será	 su

comportamiento	conmigo?	¿Cómo	se	decidirá	nuestra	cuestión?
—¿Se	refiere	a	 lo	de	apresarlo?	—Porter	se	acarició	 la	 firme	barbilla.	Y

sonrió—.	Bueno,	quizá	yo	no	me	entere	de	que	usted	ha	estado	en	Lenville,
Holliman.	Hasta	luego.
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CAPÍTULO	VI

EL	HONRADO	THOMAS	WALLIS

Tom	Wallis	miró	furiosamente	a	Gordon.
—¿Lo	tenéis	cercado?	¿Dices	que	lo	tenéis	cercado?
—Sí,	señor	Wallis.
—¡Maldito	seas,	Gordon!	¿Crees	que	soy	un	imbécil?
—Desde	luego	que	no,	señor	Wallis.
—Entonces,	¿cómo	te	atreves	a	decir	que	 tenéis	cercado	a	un	hombre	al

cual	no	podéis	acercaros?
—Bueno,	ese	Holliman	dispara	como…
—¡No	 me	 importa	 cómo	 dispare!	 Le	 cogisteis	 miedo	 en	 el	 rancho	 de

Robins,	¿eh?
—Pues…
Thomas	Wallis	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 se	puso	a	pasear	nerviosamente

por	el	bien	amueblado	despacho	de	su	casa	de	Lenville.
Gordon,	 que	 había	 estado	 sentado	 frente	 a	 él,	 también	 se	 levantó,

respetuosamente.	 Tuvo	 que	 esperar	 algunos	 minutos	 antes	 de	 que	 Wallis
continuase	dirigiéndose	a	él.

—Escucha,	Gordon:	ese	Holliman	me	odia.	Desde	su	punto	de	vista,	tiene
motivos.	 Yo	 declararé	 contra	 él	 hace	 casi	 tres	 años.	 En	 realidad	 fue	 mi
testimonio	 lo	que	 le	 llevó	a	 la	 cárcel	por	veinte	años.	 ¿Sabes	por	qué	 se	ha
fugado?

—Porque	es	un	tipo	listo.
Wallis	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¡Es	un	asesino!	—gritó;	 se	 calmó	enseguida—.	Un	asesino.	Eso	es	 lo

que	es	Mike	Holliman.	Un	maldito	asesino	que	quiere	vengarse	de	mí	y	de	la
desdichada	Lucille.
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—A	 la	 chica	me	parece	 que	 la	 hirió	Summers,	 señor	Wallis.	Aunque	 si
Holliman	quiere	vengarse	de	ella,	no	hacía	 falta	 la	herida	de	Summers.	Ese
tipo	me	parece	que	sabe	buscar	su	venganza.	Lucille	no	 lo	pasará	muy	bien
con	él.

—¡Pues	 hay	 que	 evitarlo!	 ¿Comprendes,	 Gordon?	 Si	 él	 no	 quiere	 salir,
entrad	vosotros.	Matadlo	cuanto	antes.	Nadie	os	pedirá	cuentas	por	ello.	Es	un
asesino	fugado	de	la	cárcel.	Se	os	felicitará.

—Seguro.	Sobre	todo	ese	maldito	alguacil,	Porter.
—Deja	en	paz	a	Porter.	No	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Es	más:	creo	que

incluso	puede	ayudarnos	a	matar	a	Holliman.
—¿Sí?	—rió	Gordon—.	Sepa	una	cosa,	 señor	Wallis:	Clem	Porter	entró

hace	media	hora	a	ver	a	Holliman.	Uno	de	mis	hombres	lo	siguió.	Porter	entró
en	 la	 habitación	 donde	 está	 nuestro	 hombre	 asediado.	 Y	 cuando	 salió,	 el
alguacil	iba	contentísimo.	No	se	oyó	ni	un	disparo	dentro.

—¿Porter	estuvo	con	Holliman	y	no	lo	detuvo?
—¡Ajá!
Thomas	Wallis	tuvo	una	explosión	de	ira.	Su	correcto	semblante	se	alteró.

Era	un	hombre	de	unos	treinta	años,	alto,	elegante	en	su	porte	y	en	sus	ropas.
Llevaba	un	Colt	del	38	en	una	funda	sobaquera,	aunque	prefería	no	tener	que
usarlo.

—¡Pues	bien,	yo	no,	voy	a	consentir	que	un	maldito	asesino	me	mate!	Soy
un	hombre	honrado,	tranquilo.	No	puedo	tolerar	que	por	declarar	a	favor	de	la
ley,	me	busquen	luego	para	matarme.

—Nosotros	lo	impediremos,	señor	Wallis.
—Je.	Veamos	 cómo.	Os	 he	 pagado	 ya	 cinco	mil	 dólares	 por	 un	 trabajo

que	ni	siquiera	habéis	comenzado.	Mucho	disparar	contra	Holliman	pero	sólo
habéis	conseguido	herir	a	Lucille…	O	matarla.	Dime	la	verdad,	Gordon,	¿la
habéis	matado?

—Creemos	que	no,	señor	Wallis.
—¿Creéis	que	no?	Si	ella	muere,	contrataré	a	otros	pistoleros	para	que	os

maten	a	vosotros.
—Cuidado,	 señor	Wallis.	 Eso	 no	 me	 gusta.	 Ni	 les	 gustaría	 oírlo	 a	 mis

muchachos.	Además,	usted	no	quiere	a	la	chica.
Thomas	 Wallis	 enrojeció.	 Pareció	 que	 fuese	 a	 soltar	 un	 torrente	 de

palabras,	pero	ninguna	salió	de	su	boca.	Cuando	la	sangre	recuperó	su	normal
circulación,	dijo:

—Márchate,	Gordon.	Y	matad	cuanto	antes	a	Mike	Holliman.	Recuerda
que	hay	cinco	mil	dólares	más	para	ti	solo,	si	lo	conseguís.	Y	no	me	importará
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lo	que	digan	de	mí,	por	haber	entrado	en	tratos	con	vosotros.	Yo	quiero	vivir.
—Natural.	Prepare	los	cinco	mil,	señor	Wallis.
—Los	tendrás.
Gordon	sonrió	irónicamente.
—Oh,	seguro.	No	lo	he	dudado	ni	un	momento.	¿Me	comprende,	verdad?
—¿Me	amenazas?
Gordon	 volvió	 a	 reír,	 abandonando	 el	 despacho	 de	 Thomas	 Wallis,	 y

luego	la	casa.
Wallis	fue	hacia	la	ventana,	desde	la	que	vio	a	Gordon	salir	a	la	calle.
Cuando	 iba	 a	 volver	 a	 su	 mesa	 de	 despacho,	 Wallis	 lanzó	 una

exclamación:
—¡Madge	Robins!
La	muchacha	cabalgaba	muy	despacio	por	 el	 centro	de	 la	 calzada.	A	 su

lado	iban	sus	dos	únicos	vaqueros,	uno	a	cada	costado.
Thomas	Wallis	 se	 puso	 rápidamente	 la	 chaqueta,	 cogió	 el	 sombrero,	 y

segundos	después	estaba	en	la	calle.

*	*	*

Rudy	señaló	con	la	barbilla.
—Por	ahí	viene	Thomas	Wallis,	señorita	Madge.
—Durará	poco	—rió	Steve—.	Oye,	Rudy:	¿dónde	debe	estar	Mike?
—Cualquiera	sabe.	Lo	mismo	puede	estar	en…	¿No	es	aquel	tipo	el	que

está	mañana	vino	buscándolo	al	rancho?
Steve	miró	en	la	dirección	indicada…
—Seguro.	Y	está	charlando	con	otro	de	los	que	vinieron.	Miran	hacia	él

saloon	de	Sprague	el	Gordo.
—Le	habrán	 tomado	ojeriza	al	bueno	de	Gordo	Sprague.	 ¿Por	qué	debe

estar	tan	gordo?
—Debe	comer	mucho.
—Y	 bien.	 Pero	 esos	 tipos	 no	 creo	 que	 se	 preocupen	 por	 Sprague.	Más

bien	diría…	¡Allí	está	Mike!
Mike	Holliman	había	aparecido	en	 la	ventana.	En	el	acto,	Gordon	y	sus

hombres	dispararon	contra	él,	obligándole	a	ocultarse.
Madge	palideció,	pero	Steve	y	Rudy	quisieron	lanzarse	hacia	delante.
—¡Malditos	cobardes!	Vamos	a	ayudar	a	Mike	a…
—¡No!	—prohibió	inesperadamente	Madge—.	No	es	ésa	la	mejor	manera

de	ayudarle.	Busquen	otra,	menos	peligrosa…	más	eficaz.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Que	 si	 se	 acercan	 tan	 decididamente	 dispuestos	 a	 ayudarle,	 es	 muy

posible	 que	 Mike	 Holliman	 se	 quede	 sin	 amigos	 y	 mi	 madre	 y	 yo	 sin
vaqueros.	Ayúdenle…	pero	con	discreción.

Steve	y	Rudy	se	rascaron	la	nuca.	Pero	no	pudieron	decir	nada,	porque	en
aquel	momento	Thomas	Wallis	 llegaba	hasta	ellos,	al	 lugar	donde	se	habían
detenido	al	sonar	los	disparos.

—Buenas	tardes,	Madge.
—Hola.	Tom.	¿Son	sus	hombres	aquéllos?
—Temporalmente.	Sé	que	esta	mañana	no	 se	 comportaron	en	 su	 rancho

como	hubiese	sido	mi	deseo.	Pero	cumplían	unas	órdenes	mías…
—¿Las	de	golpear	a	mis	vaqueros?
—¡Oh,	no,	de	veras!	Se	trata	de	un	asesino,	Mike	Holliman.	Se	ha	fugado

de	 la	cárcel	y	quiere	asesinarme,	porque	declaré	contra	él	en	un	 juicio	hace
unos	dos	años.

—¿Así	 que	 fue	 usted?	Steve	 y	Rudy	me	 han	 contado	 cuanto	 sabían	 del
caso…	qué	era	bastante.

—Éste	es	un	asunto	muy	desagradable,	Madge,	pero	mi	vida	vale	más	que
la	de	un	asesino.	¿Ha	pensado	en	mi	oferta,	Madge?

—No.	Y	no	lo	he	hecho	porque	no	pensamos	vender	el	rancho,	Tom.
—Pero…	Bueno,	yo	se	lo	pagaría	espléndidamente.
—Mi	padre	no	se	lo	quiso	vender,	Tom.	Y	no	lo	haremos	mi	madre	y	yo.
—Perdone	mi	 insistencia,	Madge,	 pero	 su	 rancho	 es	 el	mejor	 situado,	 y

quisiera…	Ya	sé	que	no	es	muy	grande,	ni	muy	rico	en	pastos.	Pero	con	unos
cuantos	 pozos	 artesianos	 y	 dinero	 yo	 podría	 convertirlo	 en	 el	más	 bello	 de
Texas.

—¿Para	qué?
—Pues…
Thomas	Wallis	estaba	visiblemente	turbado.
—Además,	 hay	 otra	 cosa,	 Tom.	 El	 rancho	 está	 hipotecado,	 y	 aún

tardaremos	mi	madre	 y	 yo	 un	 tiempo	 en	 volver	 a	 reunir	 la	 cantidad	 que	 le
robaron	 a	 mi	 padre	 cuando	 lo	 asesinaron.	 Por	 suerte,	 tenemos	 tiempo	 de
conseguir	el	dinero	antes	de	que	venza	el	plazo	de	la	Hipoteca.	¿Verdad	que
no	sabía	esto?

Wallis	se	permitió	sonreír.
—Lo	sabía.	La	hipoteca	de	su	rancho	la	tengo	yo.	La	compré	al	Banco.
Madge	se	sofocó.
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—Entonces,	 sólo	 tiene	 que	 esperar	 que	 mi	 madre	 y	 yo	 tengamos	 otro
tropiezo…	y	el	rancho	será	suyo.

—¡Madge!	No	creo	merecer…
—Lo	siento,	Tom.	Perdóneme.	¿Por	qué	no	acude	Clem	Porter?	¿Es	que

va	a	consentir	que	esos	hombres	de	usted	maten	a	Mike	Holliman?
—¿Por	qué	no?	Al	fin	y	al	cabo	es	un	asesino.	Si	Porter	presenta	el	cuerpo

a	sus	superiores,	será	felicitado.	Su	comportamiento	es	el	más	sensato.
—O	el	más	cobarde.
—Todos	sabemos	que	el	alguacil	Clem	Porter	no	es	un	cobarde,	Madge.

Se	muestra	usted	hoy	muy	injusta	con	todos	los	que	somos	amigos	suyos.	¿Le
ocurre	algo?

—Nada.	Ya	le	dije	que	lo	siento.
—Mira	mucho	hacia	allí,	Madge.	¿Le	interesa	ver	cómo	muere	el	asesino

que	estuvo	en	su	rancho?
—Mike	no	es…
Wallis	frunció	el	ceño,	entre	asombrado	e	irritado	ante	lo	que	había	estado

a	punto	de	decir	 la	muchacha.	Pero	Steve	no	 le	 dio	 lugar	 a	 exteriorizar	 sus
pensamientos,	al	preguntar:

—Allá	 van	 tres	 de	 sus	 hombres,	 señor	 Wallis.	 Entran	 en	 el	 saloon	 de
Gordo.

—Querrán	tomar	una	copa,	supongo.
Los	dos	amigos	se	miraron.
—Nosotros	no	lo	suponemos	así.	Vamos,	Rudy.
—¡Oigan,	les	aconsejo…!
—Casi	 le	 doblamos	 la	 edad,	Wallis.	Somos	nosotros	quienes	podríamos

aconsejarle	a	usted.
—Pues	háganlo.	Pero	no	se	acerquen	al	saloon.
Rudy	rió	estrepitosamente.	Su	risa	resonó	en	la	solitaria	calle,	vacía	de	los

habituales	transeúntes,	todos	refugiados	de	los	posibles	plomos	que	siguiesen
caminos	 inciertos.	 Tan	 sólo	 destacaban,	 estratégicamente	 situados,	 los
pistoleros	que	obedecían	a	Gordon,	ávidos	en	cazar	a	un	solo	hombre.

Zumbido	de	moscas.
Silencio	tan	levemente	roto.
El	sol	que	se	iba	ya	cayendo.
Atardecer.
Presagio	de	sangre.
Sí,	la	risa	de	Rudy	resonó	demasiado	estrepitosamente	en	la	calle.
Y	luego	desgranó	su	consejo:
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—Óigalo	bien,	Wallis:	márchese	ahora	de	Lenville.	Lárguese	bien	lejos,	y
a	ser	posible	a	un	lugar	en	el	que	a	Mike	no	se	le	ocurra	buscarlo.	Pero	hágalo
ahora,	aprovechando	que	él	está	cercado.

—Mike	Holliman	no	tendrá	ocasión	de	molestarme	más.	¿Acaso	le	creen
invencible?

Los	dos	amigos	rieron	a	la	vez.
Luego,	 silbando	 Dixie,	 dirigieron	 sus	 caballos	 hacia	 el	 saloon,	 donde

estaba	acorralado	Mike	Holliman,	un	asesino.
Mike	los	oyó	silbar.	¡Era	tan	fácil	oírlo	todo	en	medio	del	silencio	que	se

adueñaba	de	Lenville	cuando	no	disparaban	los	hombres	de	Wallis!
Demasiado	silencio.
Arrojó	 furiosamente	el	 cigarrillo	que	estaba	 liando	y	 se	arrastró	hasta	 la

ventana.	Sabía	hacia	donde	tenía	que	mirar.	Y	lo	hizo.	Tan	rápidamente,	que
el	hombre	que	le	vigilaba	desde	el	 tejado	de	la	casa	de	la	acera	de	enfrente,
disparó	cuando	Mike	ya	no	estaba.

—¡Malditos	viejos…!
Sabía	que	era	injusto	al	llamar	viejos	a	Steve	y	Rudy;	pero	se	acostumbró

a	hacerlo	así	en	Prettown.	No,	no	eran	viejos.	Y	si	se	decidían	a	empuñar	las
armas…

Pero	¿por	qué	meterse	en	aquel	jaleo?	¿Qué	les	importaba	a	ellos?
—Mike…
—Hola,	Lucille.	¿Cómo	te	encuentras?
—Bien.	Me…	me	hirieron…
—Sí.	En	la	espalda.	Espera,	no	te	muevas.
Fue	 hacia	 ella	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 del	 sofá,	 tras	 ponerle	 un

almohadón.
—Procuraré	que	venga	un	médico	a	verte,	Lucille.	Aunque	supongo	que

el	alguacil	 lo	hará	venir	por	su	cuenta.	Mientras	estabas	desvanecida	estuvo
aquí	el	alguacil	de	Lenville.

—No…	no	estaba	desvanecida,	Mike.	Lo	oí	todo.
—¿Todo?
—Supongo…	supongo	que	sí.	Quisiera…	quisiera	casarme	con	Tom…
—¿A	pesar	de	lo	que	oíste?
—Eso	no	me	importa…	Si	voy	a…	a	morir,	quisiera	hacerlo	como	esposa

de	 Thomas	 Wallis‚‚	 aunque	 no	 sea	 el	 honrado	 Wallis	 que	 todo	 Lenville
considera…	¿Voy	a	morir,	Mike?

Mike	Holliman	tardó	mucho	en	responder.
—No	lo	sé,	Lucille.	Yo…	yo	no	entiendo	de	estas	cosas.
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La	muchacha	sonrió	tristemente.
Y	luego	preguntó:
—¿Es	verdad	lo	que	ha	dicho	el	alguacil	de	Tom?
—Supongo	que	sí,	Lucille.	¿Cómo	puedo	saberlo?	Si	pudiera	hacer	algo

por	ti,	lo	haría,	de	veras.
—No	lo	harías,	Mike.	Te	pediría	que	no	matases	a	Tom…	o	que	antes	de

hacerlo	lo	obligases	a	casarse	conmigo.
—Lo	último	puedo	intentarlo.	¿Tanto	significa	para	ti?
—Todo,	Mike.
—Clem	Porter	también	tiene	derecho	a	opinar	en	esto,	Lucille.	Él	es	quien

tiene	que	tomar	la	última	decisión.	Tu	amado	Tom	le	pertenece…
Sonó	una	llamada	en	la	puerta.
Apenas	nació	el	primer	sonido,	Mike	estaba	en	un	ángulo	de	la	estancia,

encorvado,	con	el	revólver	en	la	mano.	Sus	ojos	se	habían	achicado,	su	boca
se	 había	 endurecido,	 su	 saliente	mentón	 parecía	 proyectarse	 aún	más	 hacia
adelante.

—Soy	el	doctor	Siegel	—dijo	una	voz.
Mike	suspiró,	libre	de	la	tensión	nerviosa.	Enfundó	el	revólver	y	se	dirigió

rectamente	a	la	puerta.
Apoyó	la	mano	izquierda	en	el	pomo,	lo	hizo	girar,	y	abrió.
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CAPÍTULO	VII

LA	MUERTE	LLAMA	A	LA	PUERTA

Ni	siquiera	estaba	la	puerta	completamente	abierta,	cuando	Mike	se	ladeó	con
brusca	velocidad	hacia	la	izquierda.

Su	mano	izquierda	soltó	el	pomo,	la	derecha	tiró	del	revólver.
Y	 simultáneamente	 sonaron	 los	 dos	 disparos	 cuyos	 plomos	 rozaron	 con

rabiosa	 cadencia	 su	 cuello.	 El	 revolver	 que	 había	 disparado	 estaba	 ante	 los
ojos	de	Mike	Holliman.	Y	el	hombre	que	 lo	 empuñaba	gritó	 al	 comprender
que	sus	disparos	no	habían	sido	mortíferos.	Fue	un	grito	de	aviso	y	de	miedo
a	la	vez.

Quiso	encoger	el	brazo	y	variar	la	posición	del	arma	para	disparar	otra	vez
con	mayores	probabilidades	contra	Holliman.

Pero	no.
No	pudo	hacerlo.
Cuando	su	brazo	intentaba	adoptar	 la	nueva	posición,	Mike	Holliman	ya

había	disparado	una	sola	vez	su	revólver.
El	hombre	volvió	a	gritar,	pero	esta	vez	agónicamente,	retrocedió	un	paso;

soltó	 el	 revólver;	 sus	 manos	 subieron	 hasta	 la	 cara,	 arañándola,	 intentando
arrancar	de	allí	aquel	dolor	que	era	el	aviso	de	la	muerte.

Retrocedió	otro	paso.
Pero	Mike	no	podía	 prestarle	 excesiva	 atención,	 pues	 otros	 dos	 plomos,

casi	juntos,	astillaron	el	marco	de	la	puerta…
Estuvo	tentado	de	encerrarse	de	nuevo	en	la	habitación,	pero	comprendió

que	no	podía	o	que	no	debía	alargar	mucho	aquella	 situación.	Lo	mejor	era
acabar	de	una	vez,	salir	de	allí.

Saltó	hacia	el	pasillo,	cayendo	sobre	el	piso	de	madera	de	éste	de	rodillas,
prietos	los	dientes,	duro	el	gesto,	vigilantes	los	ojos.
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Había	 allí	 dos	 hombres	 más,	 y	 su	 sorpresa	 ante	 la	 osadía	 suicida	 del
hombre	 al	 que	 consideraban	 acorralado,	 pareció	 helarlos,	 inmovilizarlos,
estatuizarlos.

Uno	 de	 ellos	 jamás	 podría	 recobrarse	 de	 su	 estupor,	 pues	 una	 bala	 le
atravesó	 limpiamente	el	corazón.	Ni	 siquiera	gritó.	Cayó	hacia	adelante	con
tal	parsimonia	que	parecía	que	lo	fuesen	sujetando.	El	otro	reaccionó.

Pero	poco.
Muy	poco.
Comprendió	que	 tenía	 delante	 un	verdadero	 enemigo,	 uno	de	 ésos	 a	 los

que	para	vencerlo	se	 tiene	que	recurrir	a	dos	únicas	cosas:	a	 la	suerte	o	a	 la
traición.

La	suerte…
También	él	se	dejó	caer	de	rodillas,	mientras	su	mano	izquierda,	de	canto,

se	dirigía	con	rapidez	a	golpear	el	percutor	del	revólver.	Una	buena	rociada	de
balas	podía	acabar	con	tan	peligroso	enemigo.

Mas	 tampoco	 la	 suerte	 favoreció	 al	 pistolero	 alquilado	 por	 Thomas
Wallis.	Consiguió	disparar	tres	plomos,	eso	sí;	pero	ninguno	de	ellos	encontró
el	escurridizo	cuerpo	de	un	hombre	que	estaba	 reconocido	como	uno	de	 los
mejores	revólveres	de	Texas.	Mike	Holliman	ya	no	estaba	en	el	mismo	sitio.
Los	plomos	zumbaron	con	brevedad,	hasta	clavarse	en	la	pared	del	fondo.

Los	 disparados	 por	 Mike	 Holliman	 también	 zumbaron,	 pero	 no	 para
clavarse	en	la	pared	del	fondo,	sino	en	el	pecho	de	su	último	antagonista.

Cuando	 éste	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo,	 las	 piernas	 se	 le	 agitaron
convulsivamente,	durante	unos	segundos.	De	pronto	quedó	inmóvil.

Con	el	 rabillo	del	ojo,	Mike	vio	a	otro	 enemigo,	 en	pie	detrás	de	él.	Se
revolvió,	todavía	casi	tendido	en	el	suelo,	dispuesto	a	hacerle	frente.

No	llegó	a	disparar,	porque	aquél,	que	él	había	creído	su	cuarto	enemigo,
no	era	sino	el	primero,	el	que	había	llamado	a	la	puerta	diciendo	ser	el	doctor
Siegel.

Todavía	estaba	en	pie,	colgantes	ahora	las	manos,	caído	sobre	sus	ojos	el
sombrero.

Mike	se	 incorporó,	 se	acercó	al	hombre	y,	con	 la	punta	del	cañón	de	su
revólver	lo	empujó	levemente	por	el	pecho.	El	hombre	cayó	hacia	atrás,	tieso,
rebotando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suelo.	 Quedó	 boca	 arriba,	 mostrando	 el
ensangrentado	rostro.

Sin	prisa,	 los	 fue	 luego	mirando	uno	a	uno.	Convencido	de	que	estaban
muertos,	regresó	a	la	habitación	donde	estaba	Lucille	Howard.
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Se	detuvo	en	la	puerta,	asaltado	por	un	presentimiento.	Lucille	estaba	tal	y
como	él	la	había	dejado,	aunque	un	poco	incorporada.	Sin	embargo,	ese	poco
debía	costarle	un	gran	esfuerzo.

Lo	miraba	a	él,	con	los	ojos	muy	abiertos.	Su	boca	se	movió	de	un	modo
extraño,	como	si	quisiera	hablar.	Mike	prestó	mucha	más	atención	a	los	ojos.
Estaban	 hieráticamente	 fijos	 en	 la	 puerta,	 cerca	 de	 él,	 mirando	 algo	 que
angustiaba	a	la	muchacha.

Mike	 Holliman	 miró	 hacia	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 los	 tejadillos	 de	 los
porches,	 luego	hacia	Lucille	Howard,	y	 finalmente	hacia	 la	puerta	que	 tenía
ante	él.

Podía	equivocarse,	pero	nada	perdería	por	intentarlo.
Adelantó	 un	 paso,	 apoyó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 derecha	 en	 la	 hoja	 de

madera	y	la	impulsó	con	fuerza,	obligándola	a	abrirse	del	todo	hacia	adentro
de	la	habitación.

Normalmente,	 la	 puerta	 hubiese	 llegado	 casi	 hasta	 la	 pared,	 pero	 no
sucedió	así	entonces,	sino	que	se	detuvo	bastante	antes.	Y	al	mismo	tiempo,
tras	ella,	sonaba	la	malsonante	exclamación	de	un	hombre.

De	un	salto,	Mike	penetró	en	la	habitación,	vuelto	de	cara	hacia	la	puerta
abierta.	 Disparó	 contra	 éste	 los	 dos	 últimos	 cartuchos	 que	 quedaban	 en	 el
cilindro,	a	la	altura	del	corazón	de	un	hombre	de	estatura	corriente.

Primero	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 objeto	 pesado	 al	 caer	 al	 suelo;	 poco
después,	 un	 contenido	 gemido.	 Finalmente,	 muy	 despacio,	 la	 puerta	 fue
separándose	 de	 la	 pared,	 como	 si	 alguien	 se	 dispusiese	 a	 cerrarla,	 muy
despacio.

Mike	se	levantó	para	completar	el	giro	de	la	puerta.
El	 hombre	 que	 tenía	 ambas	manos	 agarrotadas	 en	 el	 pecho	 se	 precipitó

sobre	 Mike,	 pero	 éste	 se	 limitó	 a	 apartarse,	 dejándolo	 caer,	 ya	 muerto,	 al
suelo.

El	fugado	de	la	cárcel	de	Prettown	se	pasó	la	manga	de	la	camisa	por	la
frente;	 había	 allí	 gotas	 de	 sudor	 producto	 no	 solamente	 de	 la	 tensión	 y	 del
esfuerzo,	sino	de	la	plena	consciencia,	del	conocimiento	de	que	esta	vez	había
salvado	la	vida	por	milagro.

¿Por	milagro?
Miró	a	Lucille.	Ella	estaba	de	nuevo	tendida	en	el	sofá,	ya	sin	esforzarse

en	mirarlo.	Mike	oía	su	respiración	agitada.
Enfundó	el	revólver.	Cogió	al	hombre	que	se	había	ocultado	detrás	de	la

puerta	por	los	pies,	y	tiró	de	él	hasta	llevarlo	al	pasillo,	junto	a	los	otros.
Entró	en	la	habitación,	cerró	otra	vez	con	llave	y	fue	junto	a	Lucille.
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—Lucille.
Ella	abrió	los	ojos.	Estaba	intensamente	pálida,	y	le	temblaban	los	labios;

una	de	sus	manos	colgaba,	lacia,	por	el	costado	sin	respaldo	del	sofá.
—Gracias,	Lucille.
—Mike,	quiero…,	quiero	ver	a…,	quiero…
—Seguro,	 Lucille.	 Lo	 traeré.	 Le	 haré	 venir	 sea	 como	 sea.	 ¿De	 veras

quieres	casarte	con	él?
—Sí…
—¿A	pesar	de	saber	que	es	un	asesino?
—El…	él	no	lo	hizo.
—Pero	dio	la	orden	de	que	se	hiciese.	Es	lo	mismo.
—¡No!	No…	es…	lo	mismo.
Mike	cogió	la	colgante	mano	de	Lucille	Howard.
—Escucha,	Lucille‚	Clem	Porter	 busca	 a	Wallis.	Es	 a	 él	 a	 quien	 quiere

prender,	no	a	los	hombres	que	obedecieron	sus	órdenes	y	mataron	a	Herbert
Robins.	 ¿Comprendes	 esto?	 El	 alguacil	 va	 tras	 Thomas	Wallis;	 para	 él	 no
tiene	 tanta	 importancia	 los	hombres	que	mataron	a	Robins,	como	el	hombre
que	ordenó	que	 se	hiciese.	Una	vez	preso	Wallis,	 no	 será	demasiado	difícil
que	éste	diga	los	nombres	de	los	asesinos	activos.

—Mike…,	por	favor.
Mike	Holliman	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—De	acuerdo.	Aunque	me	parece	que	primero	es	más	importante	buscar

al	 verdadero	 doctor	 Siegel…	 si	 es	 que	 hay	 alguno	 que	 se	 llame	 así	 en
Lenville.

—No,	Mike…,	estoy	bien.	De…	de	veras…
—Ya.	Muy	bien,	traeré	a	Wallis	y	a	quien	pueda	casaros.	Luego…
—¿Lo…	matarás?
—Quisiera	 poder	 contenerme,	 Lucille.	 Pero	 recuerda	 que	 él	 declaró	 en

falso	 contra	 mi	 hermano.	 Es	 imposible	 que	 Thomas	 Wallis	 viese	 a	 mi
hermano	Jim	hacer	aquello,	o	verlo	cuando	se	marchaba	después	de	hacerlo,
Lucille.	 Y	 digo	 que	 es	 imposible	 porque	 Jim	 no	 pudo	 hacerlo.	 ¡No	 pudo
hacerlo!	¿No	lo	comprendes,	Lucille?	Tú	amabas	a	mi	hermano.	Ahora	ya	no
está	 reciente	 la	muerte	 de	 tu	 hermano.	Y	 los	 dos	 están	muertos.	 Recuerda,
Lucille:	¿tú	crees	que	Jim	pudo	hacer	aquello?

—Creo…	creo	que	no…
—Entonces,	¿por	qué	Wallis	mintió,	al	decir	que…?	¿Por	qué	acusó	a	mi

hermano?	 Y	 luego	 declaró	 contra	 mí	 en	 el	 juicio,	 Lucille.	 Cuando	 me
condenaron	a	veinte	años,	Burke	me	dijo	que	en	su	vida	había	visto	una	cara
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tan	alegre	como	 la	de	Thomas	Wallis	aquél	día.	Creo	que	Ted	Burke	 fue	 la
única	persona	que	lamentó	la	sentencia	dictada	contra	mí.	¿Por	qué,	Lucille?
Ni	yo	maté	a	tu	hermano	por	la	espalda,	ni	Jim	hizo	aquello.	¿Por	qué	aquella
saña	entonces,	contra	nosotros?

—Ya…	ya	lo	sé…
—¿Qué	es	lo	que	sabes?	¿El	motivo	de	que	todo	fuese	dirigido	contra	los

Holliman?
—No…	Sé	que	tu	hermano…,	que	tu	hermano	no…
La	cabeza	de	Lucille	Howard	osciló	desmanejadamente	hacia	la	derecha.
—¡Lucille!
Mike	Holliman	 estaba	 demudado.	 ¿Había	 oído	mal?	 ¿Estaba	 dando	 a	 la

inacabada	frase	de	la	mujer	una	interpretación	que	no	era	cierta,	que	no	era	la
que	ella	hubiese	querido	darle	de	no	perder	el	conocimiento?

Le	movió	la	cara	con	suavidad,	hacia	un	lado	y	otro.
—Lucille.
Inútil.
Durante	 más	 de	 un	 minuto,	 Mike	 Holliman	 permaneció	 inmóvil,

pensativo,	con	la	cabeza	inclinada.	Y	posiblemente	hubiese	continuado	así,	de
no	 ser	 por	 los	 disparos	 que	 restallaron	 en	 el	 cada	vez	más	 espeso	y	 trágico
silencio,	que	se	había	adueñado	de	Lenville.

Habían	 sonado	 abajo,	 en	 la	 planta	 baja	 del	 saloon.	 Y	 de	 pronto	 Mike
recordó	 que	 Steve	 y	 Rudy	 se	 habían	 dirigido	 hacia	 allí,	 seguramente	 con
ánimo	de	ayudarle	a	salir	de	la	encerrona.

Sonaron	más	disparos.
Recargó	rápidamente	el	revólver,	corriendo	hacia	la	puerta.	La	abrió	con

la	misma	instintiva	precaución	que	la	vez	anterior	le	había	salvado	la	vida.
No	había	nadie…	vivo.	Los	cadáveres	de	los	cuatro	hombres	continuaban

allí.
Corrió	hacia	 la	escalera,	y	posiblemente	hubiese	bajado	por	ella	hasta	 la

planta	 baja	 del	 saloon,	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 habían
querido	ayudarle	a	él,	de	no	resonar	la	voz	de	Rudy:

—¡No	bajes,	Mike,	no	bajes!	¡Nos	han…!
Se	oyó	 una	 nueva	 y	 feroz	 palabrota,	 y	 un	 ruido	 que	Mike	 conocía	muy

bien,	 un	 ruido	 que	 sólo	 podía	 ser	 producido,	 por	 el	 choque	 de	 un	 revólver
contra	una	cabeza	humana.

—Malditos…
Era	absurdo	intentar	bajar.	Seguro	que	varios	rifles	y	revólveres	estarían

apuntando	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 de	 tal	 modo	 que	 caería	 acribillado
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apenas	apareciese	en	el	primer	peldaño.
—Yo	os	enseñaré…
Rabiosamente,	Holliman	 enfundó	 el	 revólver,	 ya	 recargado.	Uno	 a	 uno,

fue	 arrastrando	 a	 los	 cuatro	 hombres	 muertos	 en	 el	 pasillo,	 llevándolos	 al
interior	 de	 la	 habitación	 que	 era	 una	 ratonera	 para	 él.	 Les	 despojó	 de	 los
cintos,	que	reunió	en	un	montón,	junto	con	los	revólveres	que	habían	perdido
aquellos	hombres	durante	la	lucha.

Acto	seguido	llevó	a	los	cuatro	junto	a	la	ventana,	siempre	a	gatas.
El	primero	fue	el	falso	doctor	Siegel.
Mike	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él,	 de	 forma	 que	 sus	 pies	 quedasen	 junto	 a	 la

cabeza	 del	 hombre.	 Primero	 lo	 agarró	 por	 un	 brazo;	 luego	 por	 el	 otro.
Comenzó	a	incorporarlo,	siempre	de	espaldas	al	muerto,	hasta	conseguir	que
éste	quedase	sentado.	Entonces,	sus	manos	descendieron	hasta	los	sobacos	del
cadáver,	y	lentamente,	a	pulso,	fue	izándolo	hasta	que	él	y	el	muerto	quedaron
espalda	contra	espalda,	pero	todo	el	peso	del	cadáver	sobre	él.

De	pronto,	Mike	notó	un	vahído.	La	cabeza	giró	inesperada,	velozmente;
notó	 una	 quemazón	 en	 el	 costado	 herido	 la	 noche	 anterior.	 Cayó	 hacia,
delante,	estrellándose	de	cara	contra	el	piso.

Poco	 a	 poco	 la	 cabeza	 fue	 frenando	 su	 marcha	 giratoria,	 hasta	 parar
definitivamente.

Mike	 Holliman	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 boca	 abajo,	 con	 un	 muerto
encima.	Veía	las	cosas	desde	un	ángulo	insospechado,	de	una	manera	extraña.

Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 tarde	 sería	 ya,	 muy	 pronto	 sustituida	 por	 la
noche.

—Mejor.
Realizó	 un	 gran	 esfuerzo	 que	 le	 permitió	 levantar	 al	 cadáver	 sobre	 su

espalda.	Luego,	muy	 despacio,	 a	 gatas,	 caminó	 hacia	 la	 ventana.	 Se	 colocó
bajo	ésta	y,	lentamente,	se	fue	enderezando,	de	tal	modo	que	el	cadáver	que
llevaba	a	las	espaldas	fue	apareciendo	por	la	base	interior	del	marco.

Fuera,	en	la	calle,	en	el	tejado	de	enfrente	sonaron	varios	disparos.	Mike
notó	 cómo	 aquel	 cuerpo	 ya	 muerto	 vibraba	 al	 recibir	 los	 plomos	 que	 sus
compañeros	creían	disparar	contra	Mike	Holliman.

Sacudió	 los	 hombros,	 y	 el	 muerto	 saltó	 por	 la	 ventana,	 cayó	 sobre	 el
tejadillo	 del	 porche	 que	 había	 debajo,	 y	 fue	 rodando	 por	 éste	 hasta	 que	 al
llegar	al	extremo,	cayó	a	la	calle,	sobre	el	polvo.

Mike	oyó	voces	y	maldiciones.
Un	 minuto	 después,	 otro	 cuerpo	 aparecía	 por	 la	 ventana,	 caía	 sobre	 el

tejadillo	del	porche	y,	luego,	a	la	calle.	Minuto	y	medio	después,	otro.
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Ya	nadie	disparaba,	nadie	maldecía,	nadie	gritaba.
Parecía	que	Lenville	fuese	un	pueblo	fantasma,	que	no	hubiese	nadie	allí.

Tan	sólo	Mike	Holliman,	aplicado	a	su	tétrica	tarea.
Cuando	asomaba	el	cuarto	cadáver,	Mike	tuvo	un	acceso	de	risa	nerviosa.

¡No	podrían	vencerlo!	Él	les	demostraría	quién	era	Mike	Holliman,	el	hombre
que	 había	 pasado	más	 de	 dos	 años	 en	 una	 cárcel	 injustamente	 acusado.	 El
hombre	que	no	había	querido	pasar	más	tiempo	allí,	y	que	se	había	fugado	a
la:	primera	oportunidad.	El	hombre	que	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	coger	ni
a	dejarse	matar…

El	cuarto	cadáver	rebotó	contra	el	tejadillo,	rodó,	cayó.
Mike	se	sentó.
Respiraba	 aguadamente,	 con	 el	 aliento	 entrecortado.	 No	 se	 encontraba

bien…	Se	llevó	la	mano	al	costado	y	cuando	la	retiró	estaba	llena	de	sangre.
Se	limpió	en	el	pantalón,	mientras	giraba	la	vista	a	su	alrededor.	Vio	los

restos	 de	 las	 destrozadas	 prendas	 íntimas	 de	 Lucille,	 que	 él	 había	 utilizado
para	vendarle	la	espalda	y	contener	la	salida	de	la	sangre	hasta	que	llegase	allí
un	médico	que	pudiese	atenderla	mejor.

Mike	tuvo	que	hacer	extraños	gestos	con	la	boca	y	nariz,	atirantando	los
pómulos	 abajo,	 y	 los	 párpados;	 parecía	 que	 estos	 últimos	 quisiesen	 pegarse
uno	a	otro,	cerrarse…

Estaba	cansado.	Muy	cansado.
Y	entonces,	por	la	ranura	entre	el	marco	y	la	puerta	de	la	habitación	entró

aquella	voz,	en	cálido	susurro:
—Mike…	Mike	Holliman…
Y	Mike	Holliman	 sonrió.	 Una	 vez	más	 llamaban	 a	 la	 puerta.	 Pero	 esta

vez,	no	era	ni	la	ley	ni	la	muerte…
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CAPÍTULO	VIII

LA	MEJOR	VISITA

Mike	no	desplegó	ninguna	clase	de	precauciones	aquella	vez.
Se	levantó,	fue	hacia	la	puerta	y	la	abrió,	sencillamente.
Y	sonrió.
—Hola.
Madge	Robins	dio	un	paso	atrás.
—¡Oh!
—¿Qué	ocurre?	¿Es	por	mi	aspecto?
Pasada	 la	 primera	 impresión,	 Madge	 entró.	 Mike	 cerró	 la	 puerta,	 se

recostó	en	ella	y	miró	a	la	muchacha.	Ella	también	lo	miraba	a	él.	Y	por	cierto
que	su	aspecto	no	era	agradable	en	absoluto.

Aparte	de	 la	 sangre	que	empapaba	su	costado,	Mike	Holliman	 tenía	dos
finos	surcos	en	el	cuello,	casi	juntos,	por	los	cuales	brotaba	la	sangre,	aunque
en	 menor	 cantidad;	 la	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 que	 su	 aspecto	 fuese
verdaderamente	lastimoso.

—Han	agarrado	a	Steve	y	Rudy,	Mike.
Él	frunció	el	ceño.	La	muchacha	lo	trataba	con	una	naturalidad	que	a	él	no

le	parecía	justificada,	lógica;	lo	trataba	como	si	lo	conociese	de	más	tiempo.
—Lo	suponía.	Es	lo	menos	que	se	merecen,	por	meterse,	donde	no	les	ha

llamado	nadie.
—Venían	a	ayudarte	—reprochó	Madge.
—Ya	lo	sé.	Y	no	les	dejaron	subir,	¿no	es	eso?
—Eso	es.
Madge	 encontró	 por	 fin	 lo	 que	 había	 estado	 buscando	mientras	 hablaba

con	Holliman.	Había	echado	un	breve	vistazo	a	Lucille,	y	pensó	que	si	aquella
mujer	 estaba	 vendada	 con	 sus	 propias	 ropas,	 era	 que	 se	 podían	 emplear
también	en	beneficio	de	Mike	Holliman.
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Éste	preguntaba:
—¿Por	qué	la	dejaron	pasar	a	usted?
Madge	Robins	 estaba	ya	 junto	 a	Mike,	 con	 las	 tiras	de	 fina	 ropa	 en	 sus

manos.	Lo	miró	fijamente,	y,	de	pronto,	sus	ojos	mostraron	una	luminosidad
más	intensa	al	sonreír	la	muchacha.

—Quítese	la	camisa.	Tal	como	está	no	le	sirve	de	nada.
—Seguro.	Lástima	de	veinticinco	dólares.
—Es	cierto.
—Antes	hice	una	pregunta,	señorita.
—¿Sí?	¿Cuál?
—Pregunté	que	por	qué	no	dejaron	pasar	a	Steve	y	Rudy	y	sí	a	usted.
—Ah,	sí.	No	me	han	dejado	pasar.
La	muchacha	estaba	ya	vendando	fuertemente	las	tiras	de	tela	en	torno	a

la	 cintura	 de	Mike;	 cada	 vez	 que	 los	 brazos	 de	 la	muchacha	 se	 pasaban	 el
rollo	de	una	mano	a	otra,	en	la	espalda	del	herido,	éste	notaba	en	su	cuello	el
aliento	de	ella,	por	la	mayor	proximidad	de	ambos	rostros.

—¿No	la	han	dejado	pasar?
—No	—la	muchacha	alzó	la	cabeza	para	mirar	a	Mike	justamente	cuando

se	pasaba	la	improvisada	venda	de	una	mano	a	otra—.	Lo	que	ha	ocurrido	es
que	no	me	han	visto.

—¿Es	eso	posible?
Madge	dio	por	terminado	el	vendaje.
—Lo	es.	Entré	por	la	puerta	trasera.
—Aun	así…
—Estaban	 todos	muy	 ocupados.	 Su	manera	 de	 hacerles	 ver	 que	 todavía

continuaba	 con	 vida	 y	 dispuesto	 a	 la	 lucha	 ha	 sido	 un	 poco…	 un	 poco
macabra,	¿no	le	parece?

—¿Se	refiere	a	los	hombres	que	tiré	por	la	ventana?
—Claro.	Tom	se	asustó	tanto	que	se	marchó.
—¿Se	refiere	a	Thomas	Wallis?
—Sí.	 Pero	 no	 le	 servirá	 de	 nada,	 porque	 Porter	 fue	 tras	 él.	 Es	más	 que

seguro	que	ahora	Tom	está	rindiendo	cuentas	por	haber	armado	este	tiroteo	en
la	calle.

—¿Dice	que	el	alguacil	fue	tras	él?	¿Cuándo	fue	eso?
—Después	de	que	usted	tiró	el	segundo	cadáver,	Tom	se	marchó.	Y	yo	vi

a	 Porter	 seguirlo.	 Porter	 debía	 haber	 estado	 escondido	 y	 vigilando	 su
oportunidad,	porque	hasta	aquel	momento	no	se	le	había	visto	por	allí.
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Mike	estuvo	unos	segundos	pensativo.	Y	de	pronto	encontró	el	medio	de
salir	de	allí	sin	que	los	hombres	de	Wallis	se	dieran	cuenta	de	ello.

—¿Por	dónde	vino	usted	sin	que	los	hombres	de	Wallis	se	dieran	cuenta?
Madge	lo	explicó.
Poco	después,	Mike	se	disponía	a	salir	de	la	habitación.	Pero	se	detuvo	en

el	umbral	de	la	puerta	al	oír	la	voz	de	la	muchacha:
—Mike.
—¿Qué?
—Esos	pistoleros…
—No	 hay	 cuidado.	 Yo	 soy	 más	 malo	 que	 ellos.	 Soy	 un	 asesino.

¿Recuerda?
—No	quise…	En	realidad,	yo	temo	por	usted…
—Sí,	eso	me	ha	parecido.	Parece	que	sienta	un	gran	interés	hacia	mí.	Pero

olvídeme,	y	 recuerde	en	cambio	 lo	que	 le	he	dicho.	Nadie	debe	entrar	aquí;
absolutamente	nadie,	mientras	yo	esté	ausente.	No	deben	darse	cuenta	de	que
ya	no	es	un	hombre,	sino	una	mujer	quién	está	haciéndoles	frente.	Si	alguien
se	acerca	a	la	puerta,	dispare	a	través	de	ella.	Si	disparan	por	la	ventana,	no
conteste	al	fuego.

—Y	mientras,	usted…
—Eso	es.	Yo	haré	una	visita	a	Thomas	Wallis.
—Mike…	—musitó	otra	vez	la	muchacha.
—Diga	 una	 cosa,	 señorita	 Madge	 —la	 interrumpió	 él—:	 ¿se	 está

enamorando	de	mí?
—No.
—Lo	celebro.
Madge	sonrió.
—No	me	estoy	enamorando	porque	ya	 lo	hice	anoche.	¿Recuerda?	Creo

que	eso	ocurrió	cuando	me	miró	tan	fijamente…
—Lamento	haberlo	hecho.
—¿Por	qué?	A	mí	me	gustó.
—También	lamento	eso.
—¿Le	disgusto?
—Sí.
Madge	 inclinó	 la	 cabeza	 permaneciendo	 así	 durante	 unos	 cuantos

segundos.	 Cuando	 la	 levantó,	 dispuesta	 a	 reanudar	 la	 conversación,	 Mike
Holliman	ya	no	estaba	allí.

*	*	*
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Aquel	par	de	malditos	vaqueros	habían	 tenido	razón:	Mike	Holliman	no	era
hombre	al	que	se	pudiese	vencer	fácilmente.	Y	lo	más	razonable	era	seguir	el
consejo	de	uno	de	ellos.

Huir.
Huir	 lejos	 ahora	 que	 todavía	 podía	 hacerlo.	 Eso	 era,	 sin	 duda,	 lo	 más

sensato.
Y	para	huir,	Thomas	Wallis	sólo	necesitaba	recoger	el	dinero	que	tenía	en

su	caja	fuerte.	Una	vez	más,	se	felicitó	de	tenerlo	siempre	a	mano.
Claro	 que…	 Bueno,	 el	 dinero	 no	 era	 lo	 único	 que	 él	 necesitaba	 para

marcharse.	Quedaba	Lucille.	Ella	tenía	que	ir	con	él.	Siempre	con	él.
Thomas	 Wallis	 se	 inmovilizó	 en	 el	 acto	 de	 guardar	 el	 dinero	 en	 un

saquito.
No,	 no	 podía	 marchar	 sin	 Lucille.	 Su	 vida	 sin	 ella	 no	 tendría	 objeto;

necesitaba	a	Lucille.	Quería	a	Lucille.	Amaba	a	Lucille	con	todas	sus	fuerzas,
la	amaba	hasta	la	desesperación.	En	cambio,	ella…	¿Para	qué	pensar	en	ello?

No	importaba	los	medios	de	qué	se	valiese	para	mantenerla	a	su	lado,	para
obligarla	a	permanecer	siempre	junto	a	él.	Lo	que	sí	 importaba,	era	que	ella
continuaba	formando	parte	de	su	vida.

Su	vida.	Lucille	Howard,	en	realidad,	era	toda	la	vida	de	Thomas	Wallis.
No	 podía	marchar	 sin	 ella.	Y	 de	 pronto,	 irresistible,	 creció	 un	 potente	 odio
hacia	Mike	Holliman.

—Lo	 mataré	 —masculló	 Wallis—.	 Iré	 personalmente	 a	 buscarlo	 y	 lo
mataré.	Aunque	sea	el	hombre	más	peligroso	de	Texas,	 lo	mataré.	Y	no	me
importará	morir	al	mismo	tiempo	que	él.

Thomas	 Wallis	 reanudó	 su	 agradable	 trabajo	 de	 llenar	 de	 billetes	 el
saquito.	 Cerró	 la	 caja.	 Luego	 fue	 a	 su	 mesa	 de	 despacho	 y	 abrió	 el	 cajón
central.

—Lo	mataré	—repitió—.	Y	Lucille	se	vendrá	conmigo…	como	siempre.
Del	cajón	sacó	un	cinto	con	su	correspondiente	funda	y	un	Colt	45	nuevo

y	 bien	 engrasado.	 Se	 colocó	 el	 cinto,	 tras	 tirar	 su	 elegante	 chaqueta	 a	 un
rincón;	también	se	despojó	de	la	funda	sobaquera	que	contenía	el	revólver	del
38.

Mike	Holliman	necesitaba	balas	de	mayor	calibre.
Wallis	 echó	 un	 vistazo	 circular	 a	 la	 estancia,	 buscando	 algo	 que	 quizá

tuviese	que	 llevarse	 también.	Nada.	 ¿Acaso	podía	necesitar	 algo	más	aparte
del	dinero?
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Apagó	 de	 un	 soplo	 el	 quinqué,	 pues	 ya	 era	 de	 noche	 y	 tuvo	 que
encenderlo,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	La	abrió,	salió	y	la	cerró	de	nuevo.

Entonces	notó	el	duro	contacto	en	su	espalda.
—¿Pensaba	irse	de	viaje,	Wallis?
Thomas	Wallis	 no	 contestó.	 La	 voz	 se	 había	 secado	 en	 su	 garganta,	 Su

levísimo	conato	de	ir	a	por	el	revólver	fue	hábilmente	interpretado	y	antes	de
que	pudiese	empuñarlo	ya	había	desaparecido	de	su	funda,	pasando	a	manos
del	hombre	que	le	amenazaba.

Éste	prosiguió:
—Todavía	no	puede	irse,	Wallis.	Entre	ahí.
Wallis	obedeció…	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Abrió	la	puerta	y	entró,	seguido	del	otro	hombre.
—Le	 diré	 una	 cosa,	Wallis:	 aunque	 es	 de	 noche,	 le	 veo,	 perfectamente.

Acérquese	 al	 quinqué,	 enciéndalo	 y	 permanezca	 quieto.	 Al	 menor
movimiento	brusco,	dispararé	y	no	una	sola	vez.	Obedezca.

Thomas	Wallis	obedeció.
Y	cuando	la	luz	iluminaba	con	claridad	la	estancia,	preguntó:
—¿Puedo	volverme‚	Porter?
—Hágalo.	Despacio…	‚Muy	despacio,	Wallis.
—No	llevo	más	armas.
—Más	vale	así.
Wallis	 se	 volvió.	 Clem	 Porter,	 el	 alguacil	 de	 Lenville,	 le	 apuntaba

serenamente	 con	 su	 revólver,	 impávido	 en	 su	 característico	 gesto	 de	 viejo
león	que	se	sabe	todos	los	trucos	y	los	mira	con	indiferencia.

—Ahora	puede	hablar,	Porter.	¿Por	qué	me	amenaza?
El	alguacil	de	Lenville	sonrió.
—¿De	veras	no	lo	sabe?
—No.
—Entonces,	yo	se	lo	diré,	Wallis.	Sé	quién	mató	a	Herbert	Robins.
—¿El	padre	de	Madge?
—Justo.
Wallis	tardó	un	poco	en	preguntar:
—¿Y	qué	pasa	con	ello?
—¡Hombre…!	—rió	Porter—.	No	pretenderá	que	deje	escapar	al	asesino,

¿eh?
—Me	es	indiferente,	Porter.	Lo	que	a	mí	me	importa	es	saber	por	qué	me

amenaza,	por	qué	me	impide	marcharme.
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—Usted	es	un	cínico	enorme,	Wallis.	Pero	 le	seguiré	su	 tonto	 juego.	Le
impido	marcharse	porque	el	asesino	de	Herbert	Robins	es	usted.

—¿Yo?	¡Está	loco,	Porter!
—Cuidado	con	lo	que	dice,	Wallis.	Aunque	quizá	tenga	algo	de	razón,	ya

que	no	fue	usted	quien	mató	a	Robins,	sino	Cassidy.
Wallis	parpadeó.
—¿Cassidy?	¿Se	refiere	a	ese	pistolero	medio	idiota	que	dicen	que	mató	a

su	padre	porque	un	día	le	vio	maltratar	a	su	madre?
—Seguro,	Wallis.	Me	refiero	a	ese	Cassidy.	Él	mató	a	Herbert	Robins.
—¿Y	bien?
—Pero	seguía	órdenes	de	usted,	Wallis.	¿Motivos?	Muy	estúpidos,	según

mi	 opinión:	 usted	 quería	 comprarle	 el	 rancho	 a	 Robins,	 pero	 como	 él	 no
quería	vender,	lo	hizo	matar,	en	la	creencia	de	que	su	viuda	e	hija	serían	más
fáciles	de	convencer.

—Esto	es	una	broma	suya,	Porter.
—¿Se	lo	parece?	Más	vale	que	lo	tome	así.	Andando,	Wallis.
—¿Me	lleva	a	la	cárcel?
—Sí.
Thomas	Wallis	 comenzó	a	 reír.	Reía	 tanto	que	 las	 lágrimas	 asomaban	a

sus	ojos.	Por	fin	pudo	articular:
—No	llegará	usted	vivo	a	ella,	Porter.	¿Se	olvida	de	que	tengo	contratados

a	Gordon	y	sus	hombres?
—No;	 no	 lo	 olvido.	No	 soy	 ningún	 idiota.	 Pero	Gordon	 y	 sus	 hombres

están	muy	ocupados	con	mi	aliado.	Dudo	que	puedan	prestarle	ninguna	clase
de	ayuda.	Además,	 si	he	esperado	a	 la	noche	para	venir	a	buscarle,	no	crea
que	ha	sido	porque	la	cosa	me	parecía	más	romántica.	Nadie	nos	verá,	Wallis.

—¿A	qué	aliado	se	ha	referido?
—A	Mike	Holliman.	Hicimos	 un	 trato	 ese	muchacho	 y	 yo.	Mientras	 él

procuraba	 entretener	 a	 Gordon	 y	 los	 demás,	 yo	 esperaría	 el	 momento	 para
poder	 apresarlo	 a	 usted,	 Wallis.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 yo	 ayudaría	 al
muchacho.

—¿Ayudará	usted	a	un	asesino?
Clem	Porter	se	acarició	la	barbilla,	dirigiendo	una	oblicua	mirada	llena	de

maligna	burla	a	Wallis.
—Jamás	he	ayudado	a	ningún	asesino.	Pero	hasta	ahora,	 tampoco	me	he

dejado	ayudar	por	ellos,	Wallis.	Si	dejo	que	Mike	Holliman	me	ayude	y	luego
le	ayudo	yo…	¿qué	consecuencia	saca	su	inteligente	cerebro?
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—Que	 usted	 no	 cree	 que	Holliman	 sea	 un	 asesino…	o	 que	 ha	 decidido
dejarse	ayudar	por	uno,	aunque	sólo	sea	por	una	vez.

—Su	primera	conclusión	era	la	buena,	Wallis.	Vamos.
—Un	momento	más,	Porter.	¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—¿Lo	de	qué	usted	ordenó	a	Cassidy	que	matase	a	Herbert	Robins?
—Sí.
—Se	va	a	asombrar	cuando	se	lo	diga.
—No	importa.	Dígalo.
—De	acuerdo.	Me	lo	dijo	el	propio	Cassidy.
Thomas	Wallis	abrió	la	boca,	asombrado.	Luego,	dijo:
—¿Pretende	hacerme	creer	que	ese	hombre	ha	confesado	que	cometió	un

crimen?	¡Eso	es	estúpido!
—¿Por	qué?
—Porque	él	mismo	se	pone	la	soga	al	cuello.
—La	 ley	 no	 ahorca	 a	 los	 muertos,	 Wallis.	 Y	 cuándo	 yo	 encontré	 a

Cassidy,	ya	estaba	muerto.
Brillaron	los	ojos	de	Thomas	Wallis.
—Entonces,	¿cómo	pudo	decirle	que	yo	le	ordené	semejante	barbaridad?
—Le	 asombra,	 ¿verdad?	 Nunca	 pudo	 pensar	 que	 un	 hombre	 al	 que	 le

había	disparado	dos	tiros	al	pecho	tuviese	fuerzas	para	escribir	una	nota.
—No	sé	si	lo	comprendo,	Porter.
—Lo	comprenderá	pronto.	Vea	—el	alguacil	sacó	un	papel	del	bolsillo—.

Tenga,	léalo.	Es	la	nota	mediante	la	cual	Cassidy	confiesa	lo	ocurrido	en	él,
asunto	del	asesinato	de	Herbert	Robins.

Porter	 tendió	 el	 papel	 a	 Wallis.	 Y	 sonrió	 cuando	 vio	 a	 éste	 palidecer
apenas	puesta	la	vista	sobre	la	confesión	escrita	de	un	moribundo.

Thomas	Wallis	 leyó	 el	 papel,	 con	 manos	 temblorosas,	 mientras	 a	 cada
segundo	 que	 pasaba	 su	 rostro	 se	 desencajaba	 más	 y	 más.	 Sus	 manos
temblaban	 convulsivamente	 cuando	 devolvió	 el	 papel	 al	 representante	 de	 la
ley.

—¿Y	ahora,	Wallis,	qué	me	dice?
La	voz	del	acusado	era	un	ronco	murmullo:
—Sólo	una	cosa,	Peter.	Y	préstele	atención:	Cassidy	no	sabía	escribir.
—¿¡Eeeeh!?
—Ha	oído	bien,	Porter.	Pero	no	importa.	Acepto	la	acusación	que	se	hace

contra	mí	por	ese	crimen.	Lléveme	a	su	cárcel.
—Pero…,	pero…
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—¡Maldito	 sea,	 Porter!	 Me	 confieso	 autor	 o	 inductor	 de	 ese	 crimen.
Confesaré	lo	que	usted	quiera:	¿Lo	comprende	o	no?	Será	un	triunfo	más	para
usted.	Podrán	colgarme.	¿Acaso	no	le	basta	eso?	¿Por	qué	me	mira	así?

Clem	Porter	había	ladeado	la	cabeza,	siempre	con	su	gesto	de	viejo	león
aburrido.	Por	la	ranura	de	sus	achicados	ojos	brotaba	un	destello	inteligente,
perspicaz.	 Clem	 Porter	 tenía	 casi	 sesenta	 años,	 y	 conocía	 muchos	 tipos	 de
asesinos.	Cuando	 vio	 a	Mike	Holliman	 supo	 que	 éste	 no	 era	 un	 asesino.	Y
ahora,	mirando	a	Thomas	Wallis,	supo	que:

—Usted	no	hizo	eso,	Wallis.
—Se	lo	dije	antes	y	lo	repito	ahora,	Porter:	usted	está	loco.	Si	yo	le	digo

que	lo	hice,	es	que	lo	hice.
El	alguacil	de	Lenville	meneó	negativamente	la	cabeza.
—Oh,	no,	Wallis.	Usted	no	lo	hizo.
Wallis	se	adelantó	hacia	Porter.
—¡Le	digo	que	sí,	maldito	alguacil!	¿A	qué	espera?	¡Vamos,	lléveme	con

usted!
Clem	Porter	aumentó	la	energía	con	que	movía	negativamente	la	cabeza.
—Ni	hablar	de	eso,	Wallis.	Pero	puede	decirme	una	cosa:	 ¿a	quién	está

encubriendo?	¿Por	qué	acepta	la	acusación?
—¡Es	usted	un	idiota	que…!
Wallis	 se	 abalanzó	 contra	 Porter,	 furioso.	 Pero	 éste,	 pese	 a	 tener	 el

revólver	empuñado,	no	lo	utilizó.	Hubiese	sido	demasiado	fácil,	demasiado	de
acuerdo	con	los	propósitos	de	Thomas	Wallis.

Éste	 estaba	 tan	 furioso	 que	 su	 puñetazo,	 durísimo,	 violento,	 consiguió
lanzar	a	Porter	contra	la	pared,	escapándosele	el	revólver	de	la	mano…

—Oiga,	Wallis,	será	mejor	para	los	dos	qué…
Pero	Wallis	estaba	ciego	de	odio	y	despecho.	Y	Clem	Porter	 se	hallaba,

por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 ante	 un	 hombre	 que	 le	 golpeaba	 porque	 él	 no
quería	apresarlo.

El	segundo	puñetazo	de	Wallis,	más	duro	que	el	anterior,	alcanzó	al	viejo
león	 en	 el	 estómago,	 privándole	 del	 resuello.	 Y	 el	 tercero,	 más	 furioso
todavía,	 en	 el	 mentón.	 Fue	 tal	 la	 potencia	 de	 este	 último	 puñetazo	 qué	 el
alguacil	de	Lenville	chocó	otra	vez	contra	la	pared.	Y	de	allí,	resbaló,	pegado
a	ella,	hasta	el	suelo.

Thomas	Wallis	 se	 abalanzó	 contra	 el	 viejo,	 propinándole	 patadas	 en	 los
costados,	rabiosamente,	y	barbotando:

—¡Deténgame,	maldito!	¡Vamos,	deténgame!	¡Yo	lo	hice	matar!	¡Yo…!
La	voz	sonó	en	la	puerta	del	despacho:
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—Está	bien,	Wallis.	Quieto	ya.
El	 ofuscado	 Thomas	 Wallis	 se	 volvió.	 Inmediatamente	 desapareció	 su

ofuscación,	 su	 furor.	 El	 acaloramiento	 desapareció	 de	 golpe,	 y	 un	 frío
ramalazo	recorrió	su	cuerpo.

—¡Holliman!	—chilló.
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CAPÍTULO	IX

SE	CIERNE	LA	VENGANZA

Mike	Holliman	esbozó	una	sonrisa.
—Seguro:	Mike	Holliman.	¿Le	extraña	verme	aquí?
—Me	es	lo	mismo.
—No	me	diga.
Thomas	Wallis	se	desentendió	de	Mike	para	inclinarse	y	recoger	un	papel

del	 suelo.	 Era	 el	 papel	 en	 el	 que,	 según	 Clem	 Porter,	 el	 pistolero	 Cassidy
había	hecho	su	última	declaración.

—¿Qué	es	eso,	Wallis?
—No	le	importa.
—Puede	que	sí.	¡Déjelo!
—Es	sólo	un	papel…
Holliman	se	adelantó,	dispuesto	a	arrebatarle	el	papel	a	Wallis,	pero	éste

reaccionó,	inesperadamente	para	Mike,	que	recibió	el	puñetazo	en	el	centro	de
la	nariz.

El	papel	revoloteó	en	su	camino	hacia	el	suelo.	Wallis	se	abalanzó	sobre
él.	Lo	cogió.	Pero	cuando	se	lo	llevaba	a	la	boca,	la	punta	de	la	bota	de	Mike
Holliman	 se	 estrelló	 contra	 su	 mandíbula,	 tirándolo	 de	 espaldas	 al	 otro
extremo	de	la	habitación.

Tranquilamente,	Mike	recogió	el	papel,	lo	desarrugó	y	leyó	su	contenido,
dirigiendo	rápidas	miradas	al	caído	Wallis.

Cuando	 terminó	 la	 breve	 lectura,	 sus	 mandíbulas	 estaban	 prietas,
firmemente	encajadas.

—Levántese,	Wallis.
—¡No!	¡Márchese!	Es	a	Porter	a	quien	concierne	detenerme.	Usted	no	es

más	que	un	maldito…,	un	maldito…
—Dígalo.	¿Asesino?	¿Un	maldito	asesino?
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Thomas	Wallis	 vaciló	 levísimamente.	 Pero	 lo	 suficiente	 para	 que	Mike
Holliman	frunciese	el	ceño.

—¿Qué	le	ocurre,	Wallis?	¿Ya	no	me	acusa	de	asesino?	¿Acaso	ya	no	está
dispuesto	 a	 sostener	 que	 disparé	 por	 la	 espalda	 contra	 Archie	 Howard,	 el
hermano	de	Lucille?	¿Acaso	ya	no	está	dispuesto	a	sostener	que	mi	hermano
Jim	hizo	aquello?	Usted	sostuvo	muchas	cosas	hace	más	de	dos	años,	Wallis.
Claro	que	estaba	en	otra	situación,	¿no?

—Déjeme	en	paz.
Holliman	enfundó	su	revólver.
—¿Dejarlo	en	paz?	Seguro,	Wallis.	Y	todavía	haré	más	por	usted:	voy	a

casarlo.	Se	casará	con	Lucille	Howard.	Será	una	pobre	compensación	para	la
pobre	muchacha	que	ha	estado	siguiéndole	a	usted	durante	todo	este	tiempo,
amándolo	y	recibiendo	a	cambio	su	desprecio…

Los	ojos	de	Thomas	Wallis	se	habían	ido	abriendo,	llenos	de	asombro,	a
medida	que	Mike	avanzaba	en	su	perorata.	Expresaban	tanto	asombro,	que	a
Mike	no	le	quedó	más	remedio	que	captarlo.

—¿Qué	es	lo	que	le	asombra	tanto,	Wallis?
—Nada.	¿Dice	que	me	va	a	casar	con	Lucille?
—Yo,	 no.	 Buscaremos	 a	 quien	 pueda	 hacerlo	 legalmente.	 Pero	 antes…

antes	 le	 enseñaré	 que	 no	 se	maltrata	 a	 un	 hombre	 como	Clem	 Porter	 ni	 se
asesina	a	otro	como	debió	ser	Herbert	Robins.	Levántese.

—¡No!
—¿No?
Mike	fue	hasta	donde	continuaba	tendido	Thomas	Wallis.	Lo	cogió	por	la

pechera	de	la	camisa,	y	tiró	de	él	hacia	arriba.
Se	 arrepintió	 enseguida,	 porque	 la	 respuesta	 de	 Wallis	 fue	 fulminante,

dura.	La	ceja	derecha	de	Mike	Holliman	reventó	por	su	centro,	y	en	el	acto	la
sangre	brotó	de	ella.

—¡Gracias,	Wallis!
Ciego	de	ira,	Holliman	golpeó	en	el	cuello	a	Wallis.	Luego,	en	la	barbilla,

lanzándolo	contra	la	mesa;	y	cuando	rebotó	en	ésta,	hundió	su	puño	derecho
en	 el	 estómago	 del	 hombre	 que	 durante	 dos	 años	 había	 estado	 odiando	 en
Prettown.

Wallis	no	podía	reaccionar.	Delante	suyo	no	tenía	a	un	hombre,	sino	a	una
fiera,	cuyo	odio	reprimido	brotaba	ahora	impetuosamente.

El	siguiente	puñetazo	de	Mike	reventó	el	labio	superior	de	Wallis	y	dejó
dos	dientes	flojos	en	las	encías.	Otro	puñetazo	se	estrelló	contra	un	pómulo,
abriéndolo	como	si	los	nudillos	de	Holliman	fuesen	afiladas	cuchillas.
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—¡Basta,	basta…!
—Todavía	no.
Otro	 puñetazo	 alcanzó	 el	 hígado	 del	 ya	 casi	 inconsciente	 Wallis,	 que

quedó	 doblado,	 como	 un	 muñeco	 inservible.	 El	 puntapié	 de	 Holliman,
propinado	en	la	frente	con	el	empeine,	lo	enderezó.

Pero	 apenas	 derecho,	 Thomas	 Wallis	 se	 arrugó,	 como	 una	 cuerda
suspendida	que	fuesen	cortada	bruscamente	por	un	punto	cualquiera.	Cuando
llegó	al	suelo,	podía	creerse	que	estaba	muerto.

Mike	Holliman	quedó	en	pie,	aunque	vacilante,	en	el	centro	de	la	estancia.
Quiso	 enjugarse	 la	 sangre	 de	 la	 ceja	 con	 la	 manga	 de	 la	 camisa,	 pero	 no
llevaba	camisa,	y	la	sangre	manchó	su	brazo.

—Dios…
Tambaleante,	se	dirigió	hacia	el	mueble	de	detrás	de	la	mesa	de	despacho;

lo	abrió.	Un	suspiro	de	alivio	brotó	de	su	pecho	al	ver	las	botellas	de	whisky.
Cogió	una	y	bebió	un	largo	trago.

Las	cosas	comenzaron	a	aclararse,	y	lo	que	antes	había	comenzado	a	girar
se	detuvo.	Se	dejó	caer	en	la	butaca,	con	la	botella	en	la	mano.	Su	mirada	fue
de	Wallis	a	Porter	y	viceversa.

No	le	importaba	que	tardasen	un	poco	en	reaccionar.	No,	no	le	importaba.
Se	sentía	débil,	flojo,	apático.	Clem	Porter	fue	el	primero	en	volver	en	sí.

—Hola,	Holliman.
—Hola.	Su	asesino	quería	escapar,	alguacil.
—Ni	 mucho	 menos.	 Quería…	—Porter	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 mentón—.

¡Diablos,	cómo	atiza!
—¿Qué	quería?
—¿Wallis?	Quería	que	lo	encerrase.	Extraño,	¿verdad?	Tanto	más	cuanto

que	estoy	convencido	de	que	él	no	mató	a	Herbert	Robins.
—¿Por	 qué?	 El	 papel	 así	 lo	 asegura.	 Por	 cierto,	 Porter,	 usted	 no	 me

enseñó	esta	tarde	ese	papel.
—No	era	necesario.
—Seguramente,	 no.	 ¿Por	 qué	 está	 convencido	 de	 que	Wallis	 no	 ordenó

matar	a	Robins?
—En	primer	lugar,	por	la	reacción	que	he	observado	en	él	después	de	leer

el	papel.	En	segundo	lugar,	porqué	el	mismo	Wallis	me	ha	dicho	que	Cassidy
no	sabía	escribir.

—¿Y	cómo	sabía	Wallis	que	ese	Cassidy	no	sabía	escribir?
—¿Qué	 importancia	 tiene	 eso?	 Puede	 haberlo	 oído	 en	 cualquier	 sitio	 y

momento;	quizá	un	comentario	de	Gordon…,	¡qué	sé	yo!
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—Bien,	si	no	ocurrió	como	dice	el	papel…,	¿cómo	ocurrió	y	quién	fue?
El	alguacil	se	levantó	y	señaló	a	Wallis.
—Él	nos	 lo	dirá	cuando	despierte.	Lo	ha	estropeado	bastante,	Holliman.

Quizá	demasiado…	para	mi	gusto.
—Su	gusto	no	es	el	mío,	alguacil.
—Por	supuesto.	Bien,	Holliman,	yo	pienso	cumplir,	mi	palabra.	Usted,	a

su	manera,	me	ha	ayudado,	al	permitir	que	 llegase	hasta	Wallis,	sin	que	sus
pistoleros	 se	 me	 pusieran	 por	 delante.	 Adiós‚	 Holliman.	 Clem	 Porter,	 el
alguacil	de	Lenville,	está	perdiendo	vista.	No	lo	he	visto,	muchacho.

—Gracias.	Pero	todavía	no	me	voy.
—¿Por	qué?
—Le	he	hecho	una	promesa	a	Lucille	Howard.	Y…	—soltó	una	carcajada

—.	Bueno,	he	dejado	a	una	mujer	en	una	difícil	situación.	¿Sabe	usted,	Porter,
que	en	estos	momentos	los	hombres	de	Wallis	tienen	sitiada	a	Madge	Robins?

—¡Qué	dice!
—Se	lo	explicaré	luego.	Ahora,	mientras	usted	va	en	busca	del	pastor	y	lo

lleva	 a	 la	 habitación	 donde	 nos	 vimos	 antes,	 junto	 con	 el	 médico	 de	 este
cochino	pueblo,	yo	llevare	a	Wallis.	Será	una	boda…

—Extraordinaria.
—Bueno,	algo	así.	¿Lo	hará,	Porter?
—Claro.
—Salga	 usted	 primero.	 Y	 no	 se	 meta	 ahora	 con	 ese	 Gordon	 y	 sus

pistoleros.	Primero,	 la	boda.	Luego,	yo	saldré	a	 la	calle	a	buscarlos…,	si	es
que	queda	alguno.

Clem	Porter	salió.
Dos	minutos	 después,	Mike	miraba	 por	 la	 ventana.	 Estaba	 pensando	 en

salir	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa	 de	 Wallis,	 rodear	 la	 calle	 Mayor,	 y
regresar	 al	 saloon	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 otra	 acera.	 Pero	 eso	 requería
demasiado	 tiempo,	 demasiado	 esfuerzo.	Y	 no	 disponía	 ni	 de	 las	 suficientes
fuerzas	ni	del	tiempo.

La	calle	Mayor	aparecía	desierta	todavía.
Noche.
Pocas	luces.
Pistoleros	agazapados.
Peligro	para	un	asesino.
Mike	 casi	 rió	 al	 pensar	que	 los	habitantes	de	Lenville	 hablarían	durante

mucho	 tiempo	 de	 la	 tarde	 en	 que	 un	 asesino	 llamado	 Mike	 Holliman	 se
refugió	en	un	saloon	y…
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Estaba	perdiendo	el	tiempo.
—Tendré	que	atravesar	la	calle…
Se	acercó	a	Wallis,	lo	enderezó	y	se	lo	cargó	sobre	un	hombro.	Si	tenía	la

suerte	 de	 que	 Gordon	 y	 sus	 hombres	 reconocían	 a	Wallis,	 seguramente	 no
dispararían	contra	él	por	temor	a	herir	a	su	jefe.

Sopló	el	quinqué	y	salió	del	despacho	de	Wallis.
Pocos	segundos	después,	abría	la	puerta	que	daba	a	la	calle	Mayor.
Y	brusca,	inesperadamente,	un	hombre	apareció	ante	él:
—Señor	Wallis,	ese	maldi…	¡Holliman!
¡Maldito	 Gordon!	 ¿Aquel	 momento	 había	 escogido	 para	 ir	 a	 poner	 a

Wallis	al	corriente	de	la	situación?
Gordon	fue	hacia	el	revólver,	y	hubiese	conseguido	desenfundarlo	si	Mike

no	 hubiese	 reaccionado	 mucho	 más	 rápidamente	 tirándole	 encima	 al
inanimado	Thomas	Wallis.

Mientras	 caía,	 manoteando	 para	 quitarse	 de	 encima	 a	 su	 jefe,	 Gordon
comenzó	 a	 chillar,	 y	 su	 voz	 se	 oyó	 en	 toda	 la	 calle;	 posiblemente	 en	 todo
Lenville.

—¡Aquí,	muchachos!	¡Holliman	está	aquí…!	¡No	está…!
De	 no	 haber	 estado	 protegido	 por	 el	 cuerpo	 de	Wallis,	Gordon	 hubiese

sido	 fácil	 blanco	 para	Mike,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias,	 y	 no	 queriendo
Mike	 matar	 a	 Wallis,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 tirarse	 al	 suelo	 para
esquivar	 los	plomos	que	ya	 le	disparaba	Gordon,	con	 lo	que	se	encontró	en
desventaja	con	el	pistolero.

Rodó	por	la	acera	de	tablas,	notando	mil	dolores	en	todo	su	cuerpo.	Cayó
a	 la	 calzada,	 junto	 a	 un	 abrevadero	 que	 comenzó	 a	 estremecerse	 bajo	 los
numerosos	impactos	que	recibía.

La	 rehinchada	 madera	 fue	 perforada	 en	 varios	 puntos,	 y	 uno	 de	 los
chorritos	 de	 agua	 cayó	 sobre	 Mike,	 que	 ni	 siquiera	 podía	 moverse.	 Su
situación	era	en	verdad	peligrosa.

Después	de	los	primeros	y	precipitados	disparos,	la	calle	volvió	a	quedar
de	 nuevo	 en	 silencio.	 Los	 enemigos	 de	 Mike	 Holliman	 se	 estaban
reorganizando	 ahora	 para	 dirigir	 sus	 ataques	 contra	 el	 frágil	 abrevadero,
defensa	 incomparable	 a	 la	 que	 había	 disfrutado	 Mike	 en	 la	 habitación	 del
primer	piso	del	saloon	de	Sprague	el	Gordo.

—Muy	bien,	Mike.	Tú	sabías	que	no	podías	vencer	sólito	en	esta	lucha	tan
desigual	—se	dijo—.	Así	que	aguanta	ahora	el	tipo.

Sonó	el	primer	disparo	del	ataque	ya	organizado.
Un	segundo	después,	otro	disparo.
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Otro	segundo	después,	otro	disparo.
Mike	 Holliman	 fue	 oyendo	 los	 impactos	 en	 diferentes	 puntos	 del

abrevadero,	 y	 lanzó	 una	 maldición	 al	 comprender	 la	 treta	 del	 tirador:
disparando	 un	 plomo	 cada	 segundo,	 lo	 imposibilitaba	 para	 vigilar	 ningún
punto,	de	modo	que	el	resto	de	sus	enemigos,	en	pocos	segundos,	se	situarían
de	tal	forma	que	lo	cazarían	con	entera	tranquilidad	y	comodidad.

Sobre	la	sangre	comenzó	a	brotar	el	sudor	en	el	cuerpo	de	Mike	Holliman.
El	 sudor	 de	 la	 rabia,	 de	 la	 impotencia,	 de	 la	 angustia	 ante	 lo	 que	 era	 el	 fin
inevitable.	Un	 final	 estúpido,	 sórdido,	 sin	 haber	 conseguido	 nada	 de	 lo	 que
buscó	cerca	de	Thomas	Wallis.

¿Continuaría	éste	tirado	en	la	acera,	todavía	sin	sentido?
Cuando	 se	 asomó,	 con	 toda	 rapidez,	 un	 plomo	 le	 arrojó	 a	 la	 cara	 un

puñado	de	astillas.	Ahora	caía	más	agua	sobre	él,	pero	no	podía	hacer	caso	a
semejantes	detalles	que	quizá	en	otra	situación	menos	comprometida	hubiesen
constituido	para	él	la	nota	simpática.

Asomó	 la	 punta	 de	 su	 revólver	 y	 disparó	 hacia	 la	 acera,	 sin	 mirar.	 La
respuesta	 fue	 rápida	y	 contundente,	obligándole	 incluso	a	 esconder	 la	mano
armada.

Y	cuando	estaba	ya	decidido	a	salir	y	morir	matando	vio,	al	otro	lado	del
abrevadero,	los	pies,	muy	separados	uno	de	otro,	de	un	hombre.

Contorsionando	 el	 cuello,	 alzándolo	 al	 máximo	 vio	 al	 hombre.	 Estaba
riendo	 y	 apuntándole	 con	 su	 revólver.	Antes	 de	 iniciar	 el	movimiento	 para
disparar	 contra	 tan	 decisivo	 enemigo,	 Mike	 sabía	 que	 era	 imposible
adelantarlo.

Y	no	pudo.
Pero	el	hombre	dio	un	salto	hacia	delante,	hacia	el	abrevadero,	chocando

contra	él	y	echando	más	agua	encima	de	Holliman.	Simultáneamente,	Mike
oyó	el	estampido	de	un	revólver	y	el	galopar	de	un	caballo.

Le	ayudaban.
¿Era	posible?
—¡Aguanta,	Mike	Holliman!
Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 evadido	 de	 Prettown.	 ¿Estaba

delirando?	¿Le	habían	vencido	ya	las	heridas	y	el	cansancio?
Su	providencial	refuerzo	disparó	otra	vez,	siempre	desde	el	caballo.
Mike	oyó	un	grito	de	dolor	casi	encima	suyo.	Puso	una	rodilla	en	tierra,	se

medio	incorporó	y	vio	a	un	hombre	con	una	mano	en	un	hombro	sangrante	y
con	la	otra	apuntando	al	jinete.

Le	clavó	un	plomo	en	la	frente,	tirándolo	hacia	atrás,	contra	la	pared.
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La	 situación	 se	 había	 despejado	 notablemente.	Mike	 se	 volvió	 hacia	 el
jinete,	y	vio	sus	larguísimas	piernas,	afincadas	en	los	estribos	más	largos	de	lo
corriente.

—Ted	Burke…
Ted	Burke	llegó	junto	al	abrevadero,	al	galope	de	su	caballo.	Sin	dejar	que

éste	 se	 detuviese,	 saltó	 al	 suelo.	 Sus	 larguísimas	 piernas	 oscilaron
desmañadamente,	 tropezaron,	 se	 abrieron	 en	 desmesurado	 compás	 y…	Ted
Burke	cayó	hacia	delante,	despatarrado.

Cuando	quitó	la	cara	del	polvo,	y	mientras	escupía	éste	en	abundancia,	vio
la	crispada	faz	de	Mike	Holliman,	muy	cerca	de	la	suya.

—Hola,	Mike	Holliman.
—Hola,	chico.
—Apuradillo,	¿eh?
—Psé.	¿Qué	haces	por	aquí?
Ted	 Burke	 se	 arrastró	 hasta	 el	 abrevadero,	 viéndose	 en	 grandes	 apuros

para	manejar	sus	larguísimas	piernas	en	tan	poco	terreno.
—Busco	a	un	asesino,	Mike.	Me	lo	ordenaron.
Mike	Holliman	tardó	un	poco	en	contestar:
—No	te	apures,	Ted.	Tendrás	a	tu	asesino.	Aunque…	aunque	tendrías	que

esperar	un	poco.
Ted	Burke	inclinó	la	cabeza.
—Lo	siento,	Mike	—musitó—.	Yo	no	hubiese	querido…
—Eres	un	buen	rural,	muchacho.	Yo	me	disgustaría	mucho	contigo	si	 te

avergonzases	de	ello.
—Sé	que	me	comprendes,	¿verdad,	Mike?
—Claro	—rió	débilmente	Holliman—,	te	comprendo.	Vamos,	ayúdame	a

salir	de	aquí	y	yo	te	entregaré	al	asesino	que	buscas.
—Mike,	te	repito…
—¡Cállate	 ya!	 No	 tienes	 que	 darme	 explicaciones.	 He	 podido	 notar	 no

hace	mucho	que	has	mejorado	en	el	uso	del	revólver.
—Se	lo	debo	a	un	asesino.
—Dicha	por	ti,	esa	palabra	toma	otro,	significado,	muchacho.
—Es	que	tú	no	eres	un	asesino,	Mike.
—¿Tú	crees?
—Seguro.
—Es	una	opinión	muy	personal,	Ted.	Procura	que	no	 te	 la	oigan	mucho

por	ahí.	¿Listo?
—Listo.
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—Entonces,	sal	por	ese	lado.	Yo	saldré	por	éste.	¡Vamos!
Las	enormes	piernas	de	Ted	Burke	se	pusieron	en	movimiento.	Al	quedar

en	pie,	semejó	una	enorme	sombra	irreal.	Pero	su	revólver	dio	realidad	a	esa
sombra,	al	disparar	hacia	otra	sombra	mucho	más	real,	puesto	que	gritó	y	se
detuvo	en	su	avance.

En	 la	acera	de	enfrente	 se	oyó	el	 ruido	de	un	arma	al	 rebotar	contra	 las
tablas	de	la	acera.	Luego,	el	sonido	más	fuerte	de	un	cuerpo.

Y	después,	el	silencio.
—Eh,	Mike.
—¿Hu?
—La	calle	es	nuestra.
—Eso	parece.	Creo…
—¡Cuidado!	Todavía	queda	uno.
Mike	Holliman	se	volvió	velozmente	hacia	el	lugar	que	le	señalaba	Burke.

Un	hombre	avanzaba	por	el	centro	de	la	calzada.	Llevaba	enfundados	sus	dos
revólveres,	y	las	manos	colgaban	flojamente	cerca	de	las	culatas.

Se	detuvo	a	poca	distancia,	y	gritó:
—¡Holliman!
Mike	sonrió	duramente.
—Adelante,	Gordon.
Gordon	adelantó	unos	cuantos	pasos	más.
—Ésta	es	ya	una	cuestión	personal,	Holliman.	Le	esperó.
—Muy	bien,	Gordon.	Bonito	gesto.
—¿Viene	o	no?
Mike	 caminó	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calle.	 También	 había	 enfundado	 su

revólver.	Ahora	ya	no	tenía	prisa,	y	sus	pasos	eran	lentos,	elásticos,	medidos.
Cuando	estuvo	en	el	centro	de	la	calzada,	preguntó:
—¿Ya,	Gordon?
—Ya.
Los	dos	hombres	caminaron	uno	hacia	el	otro,	ambos	muy	despacio.	La

prisa,	desde	luego,	no	contaba	ahora.	Dos	hombres	se	enfrentaban.	Y	uno	de
ellos	tenía	que	morir.	Posiblemente	los	dos.

Se	detuvieron	a	muy	corta	distancia	uno	de	otro.	Ni	siquiera	ocho	metros.
Gordon	no	parecía	preocupado.	Su	postura	 era	 la	del	hombre	que	espera	 su
momento,	 la	 oportunidad	 de	 desenfundar	 siquiera	 fuese	 una	 milésima	 de
segundo	antes	que	su	contrario.

Mike	 Holliman	 había	 conocido	 a	 muchos	 pistoleros.	 Y	 al	 que	 mejor
conocía	 era	 a	 uno	 llamado	Mike	Holliman.	 Seguro.	 Se	 conocía	 bien.	 Sabía
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que	 en	 cuanto	Gordon	 hiciese	 el	más	mínimo	movimiento	 inicial	 hacia	 sus
armas,	él	lo	adivinaría.

Aunque	quizá	no	 fuese	él	quien	 lo	adivinaba,	 sino	el	diablo	que	 llevaba
dentro.	El	diablo	que	tantas	veces	le	había	impulsado	a	empuñar	el	revólver,
siempre	en	el	momento	justo,	en	el	momento	preciso.

Gordon	hizo	ese	levísimo	movimiento.
Y	el	diablo	de	Mike.	Holliman	susurró	su	aviso.
Sólo	sonaron	dos	disparos,	casi	juntos.
Casi.
Solamente	casi.
La	diferencia	estuvo	en	esa	milésima	de	segundo	que	puede	definir	la	vida

o	la	muerte.
Uno	de	los	dos	hombres	había	disparado	primero.
Gordon	enfundó	su	revólver,	rió	guturalmente,	dio	dos	pasos	hacia	delante

y	se	detuvo,	mirando	con	fijeza	a	Mike	Holliman.
Mike	 Holliman,	 que	 empuñaba	 todavía	 su	 revólver,	 miraba	 a	 su	 vez	 a

Gordon	con	la	misma	fijeza	empleada	por	éste.
—Buen…	disparo…,	Holliman…
Gordon	dobló	las	rodillas.	Sabía	que	estaba	muerto,	pero	se	resistía	a	ello.

No	 quería	morir.	 No	 quería	morir	 viendo	 a	 aquel	 hombre	 que	 había	 hecho
frente,	 a	 él	 y	 sus	hombres…	y	 los	había	vencido	 a	 todos.	 Incluso	 a	 los	dos
primeros	a	 los	emboscados;	a	Barton	y	Lefty,	 los	que	 lo	habían	esperado	 la
noche	 anterior,	 en	medio	de	 la	 lluvia	 en	 el	 convencimiento	de	que	 el	 jinete
que	 era	 esperado	 aquella	 noche	 no	 podría	 defenderse	 en	 aquella	 acuosa
oscuridad.

Barton	 y	 Lefty	 habían	 confiado	 eh	 él,	 en	 su	 jefe.	 Habían	 estado
acostumbrados	a	que	cuando	él	les	ordenaba	algo,	las	cosas	saliesen	bien,	de
acuerdo	a	sus	instrucciones	y	predicciones.

Pero	aquella	noche	les	había	salido	mal.	Gordon,	el	jefe	que	se	alquilaba	a
su	 vez	 con	 todos	 sus	 hombres	 a	 quien	 mejor	 les	 pagase,	 había	 fallado.	 El
hombre	que	debía	morir,	según	órdenes	recibidas	de	Thomas	Wallis	continuó
con	vida…

Y	ahora,	él,	Gordon,	estaba	pagando	las	consecuencias.
Polvo.
Y	muerte.
Mike	 Holliman	 se	 llegó	 hasta	 el	 pistolero,	 lo	 volvió	 cara	 arriba	 con	 la

punta	de	una	bota	y	se	 inclinó	para	mirarle	 los	ojos.	La	última	expresión	de
Gordon	era	de	perplejidad.
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—¿Está	muerto,	Mike?
—Sí.	Vamos,	Ted.	Estás	invitado	a	una	boda.
—¿Crees	que	es	momento	de	bromas?
—No	es	ninguna	broma.	Ven	conmigo.
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CAPÍTULO	X

EL	SORPRENDENTE	ASESINO

Madge	Robins	oyó	ruido	en	la	puerta.	Con	el	rostro	demudado,	la	muchacha
levantó	 uno	 de	 los	 revólveres	 que	 había	 agarrado	 del	 montón	 qué	 Mike
formara	con	los	de	los	cuatro	hombres	que	había	arrojado	por	el	tejadillo	del
porche.

Y	disparó.
La	madera	de	la	puerta	mostró	inmediatamente	un	limpio	orificio,	que	en

el	exterior	debía	mostrarse	astillado.
Detrás	de	la	puerta,	alguien	rió.
Y	luego,	una	voz	advirtió:
—Soy	Mike	Holliman.
Madge	 corrió	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 y	 sin	 detenerse	 se	 echó	 en	 los

brazos	de	aquel	hombre.
—¡Mike!
Se	 abrazó	 a	 él,	 convulsa,	 cerrando	 los	 ojos	 en	 su	 agradecimiento	 a	 la

Providencia,	por	haberle	conservado	vivo	al	hombre	que	amaba.	Agradeció	la
suavidad	con	que	una	de	las	manos	de	Mike	acarició	su	cabeza.

Y	cuando	abrió	los	ojos,	vio,	detrás	de	Mike,	al	otro	hombre.	Llevaba	un
cuerpo	 cruzado	 sobre	 los	 hombros,	 y	 la	 miraba	 a	 ella	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	asombrado.

—¡El	rural!	Mike,	este	hombre…
Mike	la	separó	de	sí.
—Lo	 sé.	 Es	 un	 rural.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 tiene	 la	 desgracia	 de	 ser	 mi

amigo.	Se	llama	Ted	Burke,	y	dispara	ahora	mucho	mejor	que	hace	dos	años.
—No	comprendo…
—Entremos,	Madge.
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—Pero	 este	 hombre…,	 este	 hombre	 viene	 en	 tu	 busca,	 Mike.	 Steve	 y
Rudy	lo	dejaron	atado	en	el	granero…

—Siempre	 tan	oportunos.	Por	suerte	para	mí.	Ted	supo	hallar	 la	manera
de	desatarse.	Según	me	ha	contado	le	costó	lo	suyo.	Pero	lo	consiguió.	Todo
va	bien…,	señorita	Madge.

—Oh,	Mike,	quisiera…
—Pasemos	adentro,	Ted.	El	alguacil	de	este	pueblo	no	tardará	en	llegar.
—Debe	tener	orden	de	detenerte,	¿no?
—La	tiene.	Pero	Clem	Porter	es	un	poco…	especial.	Digamos	que	ve	las

cosas	de	un	modo	muy	particular.	Buen	hombre.
—Mejor.	¿Quién	es	esa	mujer?
Se	acercaron	a	Lucille	Howard,	cuyos	ojos	se	posaron	con	temerosa	fijeza

en	Holliman.
—Mike:	¿y…?
—Si	vas	a	preguntarme	por	tu	amado	Tom,	aquí	lo	traemos.	Déjalo	junto

a	ella,	Ted.
Lucille	Howard	permaneció	muda	cuando	vio	a	Thomas	Wallis,	 todavía

sin	conocimiento	y	muy	maltratado	su	rostro,	junto	a	ella.	Desde	él,	su	mirada
pasó	a	Mike	Holliman,	que	murmuró:

—Tuve	 que	 defenderme,	 Lucille.	 El	 alguacil	 vendrá	 enseguida	 con	 el
pastor.	Os	casará.	Y	espero	que	no	tengas	que	arrepentirte	de	hacerlo.

—No…,	no	me	arrepentiré.
Todos	oyeron	varias	pisadas	que	se	acercaban	a	la	puerta.	Resonaron	con

toda	nitidez	por	encima	del	increíble	barullo	que	se	había	formado	en	la	calle
Mayor	 de	Lenville.	La	gente,	 pasado	 el	 peligro,	 había	 salido	por	 fin	 de	 sus
casas.

Y	la	voz	de	Clem	Porter	saludó:
—¿Qué	 tal?	Aquí	 traigo	 a	 alguien	 que	 puede	 casar	 a	 la	 gente.	Y	 a	 dos

personajes	más	que	parecen	estar	bastante	disgustados.
Steve	 y	 Rudy	 irrumpieron	 en	 la	 habitación	 con	 gestos	 huraños,

empujándose	uno	a	otro.
—Escucha,	Mike,	este	estúpido…
—Mike,	el	idiota	este…
—Callaros	 los	 dos.	Mucho	me	 temo	que	 os	 está	 pasando	 lo	mismo	que

cuando	lo	del	Banco	de	Chikshaw.	¿Me	equivoco?
Steve	y	Rudy	 enmudecieron	 súbitamente.	 Se	miraron.	Luego,	miraron	 a

Mike,	y	Rudy	asintió	por	los	dos:
—Tienes	razón,	Mike:	los	dos	somos	idiotas.
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—Por	lo	menos,	un	poco	inconscientes.	Por	suerte	para	vosotros,	el	caso
no	es	el	mismo	que	cuando	lo	de	Chikshaw.	Madge	se	adelantó:

—¿Qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 en	 Chikshaw?	 Hace	 tiempo	 que	 estos	 dos
camorristas	mencionan	ese	pueblo,	pero	nunca	explican	lo	que	ocurrió	allí.

Mike	Holliman	sonrió	burlonamente.
—Un	día	—comenzó—,	a	dos	hombres	se	les	ocurrió	asaltar	el	Banco	de

Chikshaw.	Éste	es	un	pueblo	pequeñito,	de	poca	importancia.	No	podía	haber
mucho	 dinero	 allí,	 pero	 parecía	 suficiente	 para	 que	 un	 hombre	 de	mediana
edad	 acabase	 sus	 días	 tranquilamente	 como	 propietario	 de	 un	 pequeño
ranchito.	 Y	 esos	 dos	 hombres,	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 decidieron	 asaltar	 el
Banco	de	Chikshaw.	Lo	hicieron.	Pero	uno	de	ellos	se	adelantó	ligeramente	al
otro,	consiguiendo	hacerse	con	todo	el	dinero	que	el	Banco	guardaba	en	sus
cajas.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 escapar	 con	 él,	 le	 salió	 al	 paso	 otro	 hombre,
también	con	medio	rostro	cubierto	por	un	pañuelo.

—Amigó	—amenazó—,	ese	dinero	es	para	mí.
—Buen	chiste	—dijo	el	otro—.	Pero	llegó	un	poco	tarde.
—Yo	creo	que	no.	Vamos,	lárgueme	ese	saco.
—Cójalo…,	si	se	atreve.
»Los	dos	hombres	 fueron	a	por	sus	armas,	dispuestos	a	hacerse	pedazos

para	conseguir	el	botín	de	aquel	asalto	que	tanto	tiempo	llevaban	planeando.
Dispararon	a	la	vez,	hiriéndose	en	una	pierna	y	en	un	hombro.	El	saco	con	el
dinero	cayó	al	suelo.	Uno	de	aquellos	dos	hombres	opinó	que	 lo	 importante
era	no	dejar	que	se	le	fuese	de	las	manos	su	pequeña	fortuna.	Y	se	lanzó	sobre
el	saco.

Cuando	se	levantaba,	el	otro	le	golpeó	en	el	estómago,	tirándole	al	suelo.
Los	 dos	 se	 notaban	 mal,	 muy	 débiles.	 Pero	 el	 botín	 era	 lo	 importante.	 Se
enzarzaron	a	puñetazos,	rabiosamente…

Bueno,	 cuando	 quisieron	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 les	 ocurría,	 los	 dos
estaban	atados	de	pies	y	manos,	encima	de	un	carro	y	debajo	de	un	árbol	del
que	 colgaban	 dos	 fortísimas	 sogas	 de	 cáñamo…	 anudadas	 a	 su	 cuello	 en
forma	de	bonitos	lazos.

—Idiota	—dijo	uno.
—¡Maldito	seas!	—chilló	el	otro.
No	los	lincharon	porque	en	aquel	pueblo	había	un	alguacil	que	sabía	hacer

respetar	 la	 ley.	 Pero	 una	 semana	más	 tarde	 los	 dos	 estaban	 en	 la	 cárcel	 de
Prettown,	 condenados	 a	 cinco	 años	 solamente,	 dado	que	no	habían	 causado
víctimas	en	el	asalto.
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Allí,	 aquéllos	 dos	 hombres	 conocieron	 a	 un	 asesino	 llamado	 Mike
Holliman.

Hubo	un	breve	silencio.
Steve	y	Rudy	permanecían	con	las	cabezas	bajas,	confusos,	avergonzados.
Mike	Holliman	dio	continuidad	a	la	realidad	de	lo	que	estaba	ocurriendo

actualmente	en	aquella	habitación.
—Pero	los	dos	hombres	cumplieron	sus	condenas.	Salieron	libres	a	la	vez,

queriéndose	 uno	 a	 otro	 como	 si	 fuesen	 hermanos.	 Creo	 que	 encontraron
trabajo	honrado	de	vaqueros	en	un	rancho	de	Texas.	Y	ahora,	alguacil,	¿es	ése
el	pastor?

—Seguro.	Y	hará	lo	que	usted	diga…,	siempre	que	sea	legal.
—Es	 legal.	Un	matrimonio	 es	 siempre	 legal	 a	menos	que	 alguno	de	 los

contrayentes	 exprese	 su	 disconformidad.	 Lucille,	 ¿quieres	 casarte	 con
Thomas	Wallis?

—Sí,	quiero.
El	pastor,	un	hombre	 rollizo,	de	 saludable	 aspecto	y	 sempiterna	 sonrisa,

protestó:
—Un	momento,	joven.	Soy	yo	quien	tiene	que	hacer	esas	preguntas.
—Lo	sé.	Tan	sólo	quería	demostrarle	que	los	dos	están	deseando	contraer

matrimonio	y	que,	por	tanto,	la	cosa	es	legal.
El	hombre	gruñó:
—Yo	me	daré	cuenta	de	si	es	legal	o	no	es	legal.	¿Quién	es	el	hombre?
—Lo	despertaremos.	Está	un	poco	maltrecho.
Ted	Burke	salió	de	 la	habitación.	Volvió	casi	enseguida	con	una	 jofaina

llena	de	agua,	que,	tras	una	seña	de	Mike,	volcó	sobre	el	magullado	rostro	de
Thomas	Wallis.

Y	lo	primero	que	oyó	éste,	al	volver	a	la	realidad,	fue:
—Thomas	Wallis:	¿aceptas	a	Lucille	Howard	por	legítima	esposa?
El	corazón	de	Wallis	dio	un	saltó	de	felicidad.	Brincó,	latió	alegremente,

ansioso.	¿Lucille…	esposa	suya?	¡Lo	que	siempre	había	deseado!
Mas	de	pronto,	volvió	verdaderamente	a	la	realidad.
—¡No!	—gritó.
Estaba	sentado	en	el	suelo.	Mike	Holliman	lo	obligó	a	levantarse	y	acercó

su	demacrado	rostro	al	de	Wallis.
—Escúcheme,	 Wallis:	 se	 va	 a	 casar	 con	 Lucille,	 ¿comprende?	 Ningún

hombre	puede	hacer	lo	que	usted	ha	hecho	con	ella	y	luego	negarse	a	casarse.
Lucille	 no	 lo	 ha	 seguido	 a	 usted	 a	 todas	 partes	 para	 morir	 soltera.
¿Comprende	esto?	Ella	le	ama.	Lo	ha	sacrificado	todo	por	usted,	siguiéndolo,
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amándolo.	Morirá	pronto.	Solamente	tiene	que	decir	que	sí,	y	las	cosas	serán
más	fáciles	de	solucionar.	¿Qué	le	ocurre?

Thomas	Wallis	miraba	con	expresión	de	estúpido	asombro	a	Holliman.	Y
cuando	habló,	fue	para	decir:

—Usted…,	usted	no	sabe	lo	que	dice,	Holliman.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	decir	usted?
—Lucille	no	me	ha	amado	nunca.	Ella	no	puede	querer	casarse	conmigo.

Eso	es	mentira.
Holliman	zarandeó	a	Wallis.
—¡No	 sea	 hipócrita	 además	 de	 canalla,	 Wallis!	 Cásese	 y	 deje	 que	 la

muchacha	muera	en	paz.
Thomas	Wallis	se	desasió	bruscamente	de	las	manos	de	Mike.
—¡Suélteme,	estúpido!	¿Qué	sabe	usted	de	 todo	esto?	¿Cree	que	porque

haya	 pasado	 dos	 años	 en	 la	 cárcel	 es	 infalible?	 ¿Cree	 que	 yo	 lo	 he	 pasado
mejor	fuera	que	usted	dentro?	¡Lucille	lleva	más	de	dos	años	odiándome!	Es
mentira	que	me	ame.	Es	mentira	que	me	haya	seguido	por	su	propia	iniciativa.
¿Quiere	 saber	 por	 qué	 me	 ha	 seguido?	 ¿Quiere	 saber	 por	 qué	 siempre	 ha
estado	en	el	mismo	lugar	que	yo?	Se	lo	diré:	¡porque	yo	la	he	obligado!	Y	la
he	obligado	porque	yo	sí	la	amo	a	ella.	Ella	no	me	amaba	a	mí,	sino,	a	James
Holliman.	Sí,	a	su	hermano	de	usted,	Holliman.	Eso	lo	sabían	todos.	Pero	yo
conseguí	superarlo,	conseguí	que	Lucille	fuese	para	mí,	conseguí…

El	 puño	 derecho	 de	 Mike	 Holliman	 se	 estrelló	 con	 violencia	 contra	 la
boca	 de	 Thomas	 Wallis,	 tirándolo	 al	 suelo.	 El	 golpeado	 escupió	 sangre
mientras,	tercamente,	continuaba:

—¡Yo	la	obligué	a	seguirme!	¡Pero	ella	no	me	ama…!	¡No	me	ama…!
—Levántese,	Wallis	—Clem	Porter	le	tendía	la	mano—.	Y	explíquese	de

manera	que	todos	podamos	entenderlo.
—¡Claro	 que	 me	 explicaré!	 Esto	 es	 para	 usted,	 Holliman.	 ¡Tenga!	 Lea

este	papel…	Tiene	más	de	dos	años,	ha	 sido	 lo	que	me	ha	dado	 siempre	 la
seguridad	de	que	Lucille	estaría	siempre	conmigo.

Mike	Holliman	agarró	el	papel	que	Wallis	había	sacado	de	una	costura	de
sus	pantalones.

Y	lo	leyó	en	voz	alta:
«Yo,	Lucille	Howard,	 declaro	 que	 la	 violación	y	muerte	 cometida	 en	 la

persona	 de	 Susan	 Baxter	 en	 la	 tarde	 del	 dieciséis	 de	 agosto	 de	 1871,	 fue
llevada	a	cabo	por	mi	hermano	Archie	Howard,	faltando	a	todos	los	principios
de	moralidad	y	 respeto	a	 la	 ley	que	él	 tan	bien	debía	conocer	 como	sheriff.
Expido	 la	 presente	 carta-documento	 bajo	 la	 presión	 y	 dirección	 de	Thomas
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Wallis,	 el	 cual	 se	 compromete	 a	 su	 vez	 a	 ayudarme,	 declarando	 bajo	 falso
juramento	en	contra	de	otra	persona.	Thomas	Wallis	vio	a	mi	hermano	en	su
punible	acción,	pero	para	favorecerlo	a	él	y	a	mí,	testificará	contra	cualquier
víctima	propiciatoria,	librando	así	a	mi	hermano	Archie	del	deshonor	y	de	la
muerte.

Wallsworth,	Texas,	1871.
Lucille	Howard».
Cuando	Mike	Holliman	 terminó	de	 leer	 la	 carta,	 su	 rostro	 estaba	 pálido

hasta	la	exasperación.
Lo	tendió	a	Ted	Burke,	sin	decir	nada.
Pero	sí	habló	cuando	fue	acercándose	a	Thomas	Wallis.
—Maldito…,	 maldito	 embustero…	 Maldito	 canalla…	 Mil	 veces

maldito…
Sus	crispados	puños	hicieron	comprender	a	Clem	Porter	 la	conveniencia

de	intervenir,	de	interponerse	entre	él	y	Thomas	Wallis.
—Cálmese,	Holliman.	La	 ley	 sabrá	 reconocer	 la	 equivocación	 cometida

con	su	hermano.	Olvídese	ahora	de	venganzas.
Ted	 Burke,	 que	 se	 había	 guardado	 la	 carta	 se	 acercó	 hasta	 coger	 a

Holliman	por	un	brazo:
—El	 alguacil	 tiene	 razón,	Mike.	 Esto	 aclarará	muchas	 cosas…	Excepto

que	 tú	 mataste	 por	 la	 espalda	 a	 Archie	 Howard	 cuando,	 según	 todas	 las
apariencias	era	un	digno	representante	de	la	ley.

—¿Un	digno	representante	de	la	ley?	¿Un	digno	representante	de	la	ley	el
hombre	que	violó	y	mató	 a	una	muchacha	y;	 consintió	que	otro	hombre,	 al
que	 él	 mismo	 mató	 cuando	 protestó	 de	 su	 inocencia,	 cargase	 con	 esa
vergüenza?	Y	otra	cosa,	Ted.	Te	la	dije	hace	tiempo	y	te	la	repetiré	ahora:	yo
no	maté	a	Archie	Howard	por	la	espalda.	Lo	desafié.	Aceptó.	Pero	cuando	se
vio	 frente	 a	mí,	 tuvo	miedo.	Disparó	muy	pronto,	 precipitadamente.	Y	para
cuando	yo	disparé,	él	había	vuelto	la	espalda,	huyendo.	Así	ocurrió,	Ted.

—Yo	te	creo,	Mike,	pero…
Thomas	Wallis	rió	burlonamente:
—Puedo	 creerlo.	Así	 ocurrió.	Mike	Holliman	 acaba	 de	 decir	 la	 verdad,

Archie	Howard	no	era	más	que	un	cobarde	que	merecía	morir	por	la	espalda.
Aunque	 Holliman	 no	 disparó	 contra	 él	 de	 esa	 forma,	 sino	 frente	 a	 frente,
después	de	dejar	que	Archie	disparase	antes.	Mike	Holliman	tiene	razón.	No
es	un	asesino.

—¡Oh,	Mike!	—exclamó	Madge	Robins.
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—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	está	revelando	en	tan	poco	rato,	Wallis?	Esto	le
llevará	a	presidio	por	muchos	años.

—¿Qué	me	importa	nada	si	Lucille	va	a	morir?
—Realmente	la	ama	usted,	Wallis
—Más	que	a	nada.
Mike	negó	con	la	cabeza.
—No	es	eso	lo	que	ella	me	dijo,	Wallis.
—¿Qué	quería	 que	 le	 dijese?	 ¿Que	 si	me	 seguía	 a	 todas	partes	 era	 para

que	 yo	 no	 diese	 a	 conocer	 el	 contenido	 del	 papel,	 que	 acaban	 de	 leer,	 y
ocasionase	 con	 ella	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 enferma	 del	 corazón,	 casi	 una
inválida	en	Wallsworth,	su	pueblo	natal?

—Pero	¿por	qué	engañarme	a	mí,	haciéndome	creer	que	lo	amaba?
—Porque	ella	quería,	en	verdad;	casarse	conmigo.
—¿Para	qué?
—Para	 heredarme.	 Lucille	 sabía	 que	me	 había	 condenado	 a	muerte.	 Lo

malo	para	ella	fue	que	uno	de	los	pistoleros	de	Gordon	lo	hiriera	con	tan	mala
fortuna	que	parece	que	va	a	morir.	¿Morirá?

El	pastor	se	levantó	de	junto	a	Lucille,	la	cual	escuchaba	con	los	ojos	muy
abiertos	las	palabras	de	Thomas	Wallis.

—Sí	—dijo	el	rollizo	casamentero—,	morirá.
—Entonces,	¿qué	importa	todo?	Si	ella	va	a	morir,	y	yo	pasaré	el	resto	de

mis	días	en	la	cárcel,	puedo	contarlo	todo.
—Ya	lo	hizo,	Wallis.
Thomas	Wallis	se	volvió	hacia	Clem	Porter,	el	alguacil	de	Lenville.
—Porter:	¿no	le	gustaría	saber	quién	mató	a	Herbert	Robins?
Madge	lanzó	una	exclamación	ahogada.	Y	ése	fue	el	único	comentario,	la

única	respuesta	a	la	pregunta	de	Wallis.
Éste	explicó:
—Yo	quería	 comprarle	 a	Herbert	Robins	 el	 rancho,	 es	 cierto.	Sabía	que

podía	convertirlo	en	el	más	hermoso	de	esta	parte	de	Texas.	Lo	quería	para
casarme	con	Lucille	y	vivir	con	ella	aquí,	siempre.	Ella	lo	sabía,	claro.	Pero
me	odiaba.	No	quería	casarse	Conmigo,	pese	a	 la	presión	que	yo	ejercía	en
ella	con	la	carta	que	firmó	hace	más	de	dos	años.	Yo	la	amenazaba	con	que	si
no	accedía	a	mis	deseos	en	todo	momento,	su	madre	se	enteraría	de	la	verdad:
de	la	verdad	escrita	y	firmada	por	ella	misma.	Archie	Howard,	un	asesino,	un
canalla.	Esa	revelación	podía	costarle	la	vida	a	la	madre	de	Lucille.	Y	ella	fue
cediendo	a	mis	deseos.	Vino	conmigo	a	todos	los	sitios,	fue	mía…	Pero	yo	la
amaba.	La	amo.	Quería	que	fuese	mi	esposa.
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Lucille	 concibió	 un	 plan:	 acusarme	 de	 algún	 delito	 por	 el	 que	 me
ahorcasen.	 Pero	 antes,	 mientras	 me	 tuviesen	 agarrado,	 ella	 pediría	 casarse
conmigo,	 jurándome	 amor.	 Sabía	 que	 yo	 me	 hubiese	 casado	 con	 ella	 aun
sabiendo	 que	 iba	 a	 morir	 pocos	 días	 después.	 De	 esta	 forma,	 se	 hubiese
librado	 de	 mí	 y	 habría	 conseguido	 mi	 dinero.	 Entonces,	 hizo	 matar	 a	 la
persona	que	más	se	prestaba	en	aquellos	momentos	para	que	yo	fuese	acusado
del	asesinato:	Herbert	Robins.

—Eso	 es	 un	 poco	 fuerte,	Wallis	—apuntó	 Porter—.	Y	 ni	 siquiera	 sé	 si
debo	creerlo.

—Haga	 lo	 que	 guste,	 alguacil.	 Pero	 creo	 que	 podré	 convencerlo.
¿Recuerda	 que	 no	 hace	mucho	 le	 dije	 que	 Cassidy	 no	 sabía	 escribir	 y	 que
usted	intuyó	que	yo	deseaba	encubrir	a	alguien?

—Claro,	que	lo	recuerdo.
—Pues	bien.	Yo	intentaba	encubrir	a	Lucille.
—¿Cómo	puede	saber	que	fue	ella	quien	mató	a	Herbert	Robins?
—No	fue	ella.	Fue	Cassidy,	siguiendo	sus	órdenes.	Luego,	Lucille	mató	al

desprevenido	Cassidy	y	le	puso	el	papel	que	usted	encontró	en	un	bolsillo,	o
donde	usted	lo	encontrase.

—Creo	que	es	usted	quien	está	loco,	Wallis.	Eso	es…	monstruoso.
—¿Loco?	¿Dice	que	estoy	loco?	—Wallis	rió	amargamente—.	Muy	bien,

Porter.	¿Recuerda	que	le	dije	que	Cassidy	no	sabía	escribir?
—Sí.
—Pues	ahora,	compruebe	 la	verdad,	de	mis	palabras:	¿qué	deduce	usted

comparando	 la	 carta	 que	 yo	 les	 he	 entregado	 en	 la	 que	 se	 reconoce	 la
inocencia	de	James	Holliman,	y	 la	que	apareció	en	el	cuerpo	de	Cassidy,	el
pobre	pistolero	asesino	e	idiota?

Mike	y	Porter	juntaron	ambos	papeles,	mirando	de	uno	a	otro.
Y	el	alguacil	musitó:
—Es	la	misma	letra…
—Porque	 fue	 Lucille	 quien	 mandó	 asesinar	 a	 Herbert	 Robins,	 y	 para

culparme	 a	 mí	 dejó	 el	 papel	 en	 el	 que	 Cassidy	 me	 acusaba…	 ¡Lucille!
¿Qué…?	¿Qué…?

Lucille	Howard	estaba	incorporada	en	el	sofá.	Destacaba	su	pálido	rostro,
pero	 también	destacaba	el	 revólver	que	acababa	de	arrebatar	de	 la	 funda	de
Ted	Burke.

En	 sus	 ojos	 brillaba,	 por	 encima	 de	 la	 expresión	 de	 la	muerte,	 un	 odio
intenso,	 revulsivo,	 feroz;	 un	 odio	 incomparable.	 Un	 odio	 que	 comenzó	 a
desahogarse	cuando	apretó	el	gatillo.
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Thomas	Wallis	recibió	el	primer	balazo	en	el	centro	del	pecho.	El	segundo
perforó	su	estómago.

Cayó	 al	 suelo,	 aunque	 todavía	 consciente.	 Vio	 cómo	 Burke	 reparaba
tardíamente	su	error	arrebatando	la	pistola	de	la	mano	de	Lucille,	que	osciló
ampliamente,	rozando	el	suelo.

Thomas	Wallis	comenzó	a	arrastrarse	hacia	ella…
—Lu…	Lucille…	Amor	mío…
El	 resto	 de	 los	 presentes	 permanecieron	 inmóviles,	 sobrecogidos,

paralizados	ante	la	trágica	e	insólita	escena.
Wallis	 consiguió	 llegar	 junto	 a	 Lucille.	 Cogió	 la	 mano	 que	 oscilaba	 y

comenzó	a	besarla,	trémulo.
—Lucille…,	amor	mío…	No	me	dejes…	No…	no	me	dejes…
Thomas	 Wallis	 perdió	 las	 pocas	 energías	 que	 quedaban	 en	 su	 cuerpo.

Rodó	 por	 el	 suelo;	 pero	 tenía	 tan	 fuertemente	 aferrada	 la	 mano	 de	 Lucille
Howard	que	arrastró	a	ésta	consigo.

Él	 quedó	 debajo,	 y	 ella	 encima,	 como	 sí	 auscultase	 aquel	 corazón	 que
había	dejado	de	latir.	La	sangre	de	ambos	se	juntó,	en	el	suelo.

Madge,	 Robins	 se	 alejó	 de	 allí,	 para	 apoyarse	 en	 la	 pared,	 tan	 pálida	 y
demudada	que	podía	temerse	que	se	desmayase.

El	hombrecillo	rollizo	musitó:
—Dios…	Dios	mío…
Los	demás	permanecieron	 silenciosos,	más	 sobrecogidos	que	 antes,	más

paralizados	que	antes.
Clem	Porter	fue	el	primero	en	reaccionar	de	un	modo	efectivo:
—Todos	 fuera.	No	quiero	 a	 nadie	 aquí.	Usted,	Sims,	 vaya	 en	busca	 del

doctor	Siegel.	Diga	a	ese	maldito	cobarde,	que	no	quiso	venir	a	atender	antes
a	 la	 muchacha,	 que	 ya	 no	 hay	 peligro…	Y	 que	 le	 ordeno	 que	 venga.	 Que
escoja	entre	eso	o	que	le	parta	la	cabeza.

—Pero…	Yo	vine	a	casar	a	alguien,	¿no?
—Otra	vez	será,	Sims	—Porter	miró	a	Madge	y	Mike,	la	primera	con	uno

de	los	brazos	del	segundo	pasado	por	sus	hombros,	ayudándole	a	sostenerse
—.	Y	supongo	que	no	tardará	demasiado.	Ahueque,	Sims.

—Seguro,	Porter,	seguro.	Siegel,	¿eh?
—Sí.	Qué	venga	o	le	rompo…
—Ya…	ya	lo	entendí…	Adiós.
Mike	 Holliman,	 agradablemente	 apoyado	 en	 Madge,	 se	 acercó	 a	 Ted

Burke:
—Bueno,	muchacho,	cuando	quieras	podemos	marchar.
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—¿Bromeas,	Mike?	 Todos	 hemos	 oído	 las	 palabras	 de	 Thomas	Wallis.
¡Hum!	Lárgate.	Tú	no	tienes	nada	que	hacer	aquí…	Mike.

—¿Qué?
—Esos	dos	años	que	has	pasado	en	Prettown…
—Procuraré	olvidarlos…,	si	nadie	me	los	recuerda.
Ted	Burke	rió.	Miró	a	Madge	Robins	y	dijo:
—Yo	creo	que	incluso	habrá	alguien	que	procurará	que,	verdaderamente,

los	olvides.	Suerte,	Mike	Holliman.
—Adiós,	muchacho.
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ESTE	ES	EL	FINAL

Caía	la	tarde.
Steve	propinó	un	codazo	en	el	costado	a	su	inseparable	amigo	Rudy.
Eh,	míralos.	Parecen	tontos.
Rudy	 miró	 hacia	 el	 porche	 del	 rancho.	 Allí	 estaban	 Mike	 y	 Madge,

enlazados	por	la	cintura,	mirándose	a	los	ojos.
—Oye,	 hace	 quince	 días	 que	 Mike	 está	 herido.	 ¿No	 crees	 que	 ya	 ha

llegado	el	momento	de	que	se	deje	de	pamplinas	y	nos	ayude	un	poco?
—Eres,	un	idiota,	Rudy.	¿No	ves	que	se	aman?
—Oye,	eso	de	idiota.
Desde	el	porche,	los	dos	enamorados	vieron,	como	cada	día	a	todas	horas,

discutir	a	los	dos	amigos.
—Al	principio	—dijo	Madge—,	creí	que	se	iban	a	matar	de	un	momento	a

otro.	Ahora,	ya	no	les	hago	caso.
—Bien	hecho.
Había	ironía	en	la	voz	del	totalmente	restablecido	Mike	Holliman.
Ella	levantó	la	cabeza	y	lo	miró:
—Mike.
—Dime,	cariño.
Ella	sonrió,	dichosa.	Pero	de	pronto,	hizo	un	mohín.
—No	hace	muchos	días	me	dijiste	que	te	disgustaba,	Mike.
—¿De	veras?
—Sí.	El	día	que	murieron	Wallis	y	su…
—Ya,	ya.	Pero	no	debes	llamar	así	a	una	mujer	que	ha	muerto	—Mike	se

acarició	la	barbilla—.	¿Yo	dije	que	me	disgustabas?
—Sí,	Mike.
—Bueno,	 supongo	 que	 lo	 dije,	 porque	 no	 quería	 que	 te	 vieses

comprometida	conmigo	en	ningún	sentido.	Yo	era	un	asesino,	Madge.
Ella	sonrió,	feliz.
—Supe	 que	 era	 por	 eso,	 amor	 mío.	 Pero	 ahora	 puedes	 decirlo:	 ¿te

disgusto?
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Mike	Holliman	apretó	con	más	 fuerza	 la	 cintura	de	Madge	Robins.	Ella
contuvo	el	aliento,	porque	conocía	ya	los	besos	de	Mike	Holliman.	Y	cuando,
por	fin,	sus	labios	se	separaron,	ella	susurró:

—Ahora	estoy	tranquila,	Mike:
—¿Por	qué?
—Porque	ya	no	dirán	de	ti:	«Se	busca	por	asesino».

FIN
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